Футбол давно минувших лет. Субъективные заметки

В стане болельщиков нередко спорят до хрипоты — какие футболисты сильнее: те, что играли в 50—60-х годах, либо нынешние?

К сожалению, мы не властны свести на одном поле легендарных асов давней поры, когда они были в расцвете сил, и сегодняшних мастеров в равном, честном поединке. Поэтому объективного сравнения нам достигнуть не дано. И все же многие болельщики склонны утверждать, что прежде, мол, и нападающие были лучше, и полузащитники посильнее, и вратари поярче, ну а защита вообще непроходима. Только назовут имена

• Боброва,
• Яшина,
• Стрельцова,
• Нетто,
• Воронина,
• Симоняна,
• Понедельника,

и спорить как-то неудобно — что ни футболист, то легенда.

Чемпионы Олимпиады-56, обладатели Кубка Европы-60. Естественно, в памяти остались они неоспоримыми авторитетами.

И вот неожиданно довелось мне увидеть документальные фильмы о чемпионатах мира по футболу 1958, 1962, 1966 годов. Это было потрясающее зрелище, которое, помимо подлинного наслаждения от соприкосновения с историей футбола, дало повод для тех же размышлений: сильнее раньше играли или нет?

Поэтому и взялся я за эти сугубо субъективные заметки (подчеркиваю это, поскольку некоторые сцены из жизни большого футбола, казавшиеся когда-то не поддающимися сомнению истинами, предстали с экрана телевизора при спокойном их просмотре иначе, чем о них не раз писали наши обозреватели).А начать хотелось бы с того, что даже болельщики старшего поколения, не говоря уже о сегодняшних молодых людях, не могли ни в 1958, ни в 1962 годах увидеть по телевизору чемпионаты мира из Швеции и Чили. Лишь в 1966 году с первенства мира в Англии была организована первая прямая трансляция всех игр, и мы, мальчишки, часами сидели у экранов. Поэтому лишь единицы, те, кто присутствовал в Стокгольме либо в Сантьяго-де-Чили, помнят, как все это было.

Остальные же любители футбола узнавали о происходящем на футбольном поле из газет или из радиорепортажей Вадима Синявского и Николая Озерова.

Начну с описания наиболее интересных моментов встреч советской команды на первенствах 1958 и 1962 годов.

Швеция-58

На первый матч против сборной Англии наши вышли с высоко поднятыми головами. Еще бы!

Ведь за два года до этого они стали чемпионами Олимпиады в Мельбурне. Со сборной СССР тогда ох как считались! В дебюте она и показала, на что способна. Удар по английским воротам, мяч отскакивает от вратаря, и Симонян добивает его в сетку. 1:0.

Через несколько минут наша атака по правому краю, пас в центр, и совершенно свободный Иванов (где же защита?) обходит выходящего навстречу вратаря и посылает мяч в сетку. 2:0. И это при том, что родоначальники футбола в 1958 году, как, впрочем, и всегда, имели крепкую команду. Стоило нашим успокоиться, соперники доказали свой класс.

Подача слева, Яшин бежит к правой от себя стойке ворот, а мяч пролетает мимо него, и нападающий наносит удар головой. Неуклюжий подскок вратаря с растопыренными руками и ногами не спасает. 2:1. Через несколько минут в толкучке у наших ворот мяч еще раз запихивают в сетку, но гол не засчитан. Англичане давят.

За Яшиным по штрафной бегают, пытаясь отнять мяч, три (!) нападающих соперника. Вратарь увертывается от них, как может. А потом — нарушение в нашей штрафной площади, и с пенальти счет сравнивают —2:2.

Дальше — матч с бразильцами, которые только начинали под руководством тренера Феолы свое восхождение к чемпионским высотам. Причем делали это, как ни покажется парадоксальным, почти шагом. Они играли с мячом, как кошка с мышкой — мягко, легко, упруго, слегка приседая на полусогнутых ногах. Сила их состояла в смене ритма. Скорость движения игрока с мячом резко возрастала лишь при сближении с соперником. Так, по 2—3 раза Диди, Вава, Гарринча и их товарищи меняли ритм, постоянно ставя защитников в тяжелое положение. Подстраховка в обороне у большинства команд была в те годы слабая, а один на один бразилец разделывался с любым соперником.

Игра против бразильцев у сборной СССР, прямо скажем, не получилась. Хотя Гарринчу, например, постоянно держали двое, именно он и еще Вава доставили нашим ребятам больше всего хлопот. На смене ритма Вава прорвал защиту, вышел один на ворота и забил, а потом он с Гарринчей сыграл в стенку, и счет установился окончательный — 2:0. Была у нас возможность забить гол, но Жильмар взял мяч после удара Иванова метров с тринадцати.

Затем была победа наша над австрийцами, и понадобился дополнительный матч с англичанами за выход в 1/4 финала. Вот когда сборной СССР повезло. Англичане даже гол забили, на мой взгляд, “чистый”, но не засчитанный. А удар Ильина метров с десяти застал их вратаря врасплох, поскольку тот бил по центру хитро из-под ноги защитника.

Закончился для нас тот чемпионат на игре со Швецией в 1/4 финала. Всегда трудно играть с хозяевами поля, а тут еще наложилась усталость от прошедшей накануне тяжелой переигровки с англичанами. В общем, наша сборная в той игре выглядела не лучшим образом. Сначала курьезный гол забил лидер шведов Курт Хамрин: он ушел по правому краю от опекуна, пасовал вдоль ворот, но попал в ногу защитнику. Мяч отскочил прямо в голову Хамрину, а от нее в ворота. Яшин почему-то был в это мгновенье в другом углу. Потом “провалилась” защита в центре, Симонсен легко вышел один на один и метров с пяти послал мяч низом в сетку.

Это — отдельные эпизоды наших игр. И должен сказать, что на общем фоне, за исключением, конечно, бразильцев, наши футболисты смотрелись неплохо. А чем же все-таки в целом была характерна игра команд на шведском чемпионате? Конечно, в футболе тех лет есть отличительные от сегодняшнего футбола черты, и, может быть, оценив их, болельщику легче будет сравнивать плюсы и минусы футболистов старшего поколения и нынешнего.

Прежде чем посмотреть на поле, стоило взглянуть на трибуны. Меня больше всего поразил внешний вид сидевших там людей. Все были одеты так, словно находились в театре. Мужчины — в галстуках, женщины — в элегантных нарядах. За воротами без всяких обязательных теперь решеток в 2—3 метрах ближний ряд трибун. Да еще с деревьев близ стадионов в небольших городах Швеции гроздьями свисали оставшиеся без билета болельщики. Тогда это было зрелище, где, видимо, не могла прийти даже мысль о потасовках фанатов, на усмирение которых теперь бросают большие силы полиции. По лицам, выхваченным операторами, было абсолютно ясно: люди воспринимали футбол как духовное зрелище.

Вратари, все как один в кепочках, — в центре внимания. Поэтому и вид у них был слегка пижонский. Для красоты носили белые пояса на одинаковой у всех черной форме. Многие играли без перчаток, подчеркивая свой профессионализм. Особый шик — броски по углам. Это теперь стражей ворот учат “выбирать место”, а тогда старались прыгнуть за мячом, сорвать аплодисменты. Игра на публику! Так публика этого и ждала! Не удивляюсь, что “правило четырех шагов” придумано было для вратарей значительно позже, потому что в Швеции, да и в Чили они вводили мяч в поле чрезвычайно быстро. И на то был свой резон: одним таким ударом или броском руки голкиперы отрезали близ своей штрафной большие силы соперника — пятерых нападающих, а порой еще и полузащиту, в которой числились по тем временам два человека. Система была, как известно, “дубль-ве” (1+3+2+5). И именно в Швецию бразильцы привезли свою победную новинку 1+4+2+4, благодаря которой и выиграли чемпионат.

Так вот, при трех защитниках пяти нападающим атаковать было весьма вольготно. Малочисленная оборона играла неплотно, давая спокойно обрабатывать мяч, как правило, чисто, без намеренной грубости. Уж как Гарринча терзал своих визави, но никто его по ногам не бил. Вот за майку цепляли — что было, то было. Часто в штрафной нападающие были не “разобраны”, а уж выходы вдвоем на одного защитника можно было видеть сплошь и рядом. Много голов было забито по центру с 7—8 метров, причем без помех. Удары при этом — поразительно! — зачастую тихие, стелющиеся, но точно идущие по углам. Очень часто — вот что такое фланговые атаки и классные крайние нападающие! — голы забивались после того, как прострелы вдоль ворот замыкались у дальней штанги (опять же без помех со стороны защитников). Не говоря уже о том, что хорошим тоном считалось пару раз в матче нанести удар по воротам через себя. Делалось это также без борьбы с обороной. У последней вообще, по-моему, в те годы мысли не появлялось сбить ушедшего в отрыв нападающего.

Играли, одним словом, красиво, для удовольствия своего и зрителей. Не знаю, прав ли я, но показалось, что далеко не последнюю роль в высшей степени спортивном, джентльменском поведении футболистов сыграло одно обстоятельство. Игроки той плеяды показались мне старше своих лет. Послевоенная юность наложила на этих, тогда еще молодых, ребят свой отпечаток, и, рано повзрослев, они привносили в футбол чувство радости бытия, столь знакомое людям, пережившим войну. Такие парни по ногам бить не станут. Даже после забитых голов их реакция казалась более сдержанной, чем у нынешних игроков. Куча-мала возникала крайне редко — эмоциям воли особо не давали. Мужчины!

Но среди них именно в 1958 году появился худенький, щуплый парнишка, которого-то и выпускали поначалу только на замену, зато после финального матча Бразилия—Швеция иначе как в основном составе под номером 10 он не появлялся. Конечно, речь идет о Пеле. Его потрясающие способности до поры до времени оказались скрыты от публики, поскольку у бразильцев блистали — и как блистали! —

• Вава,
• Гарринча,
• Диди,
• Нильтон Сантос,
• Жильмар.

Зато лишь только поставили 17-летнего футбольного гения на игру в компании авторитетных лидеров, он сыграл даже ярче, чем они.Вот идет финал. Гарринча дважды своим коронным приемом обводит на правом краю защитника, стоит, танцуя на месте, и вдруг, словно взрыв, уход вправо, и опекун уже за спиной (все этот финт знали, но справиться не могли) — пасует вдоль ворот, а там центрфорвард передачу замыкает в сетку. Бьет Гарринча в крестовину, бьет в штангу! Он неудержим (бразильцы тогда, кстати, пять голов забили). А вот затмил Пеле и его.

Что такое футбольная классика, я теперь знаю. Это — третий гол в шведские ворота. Пеле в центре штрафной принимает верхний мяч на грудь. На груди же обносит его вокруг защитника, делая это в прыжке. Потом через секунду перебрасывает мяч высоко через второго защитника, который его атакует, и резко с ходу бьет в левый от себя угол. Думаю, что именно после этого гола Пеле признал мир. А ведь дальше он только совершенствовался, играя все сильнее, вплоть до последнего бразильского триумфа в 1970 году в Мексике.

Об этом разговор еще впереди, а завершая сюжет о шведском первенстве, добавлю лишь один штрих — о судействе. Рефери модно сейчас ругать за небрежности, а болезнь это давняя. И, более того, хозяевам поля тогда просто подсуживали, уберегая их ворота от пенальти в матчах против Венгрии и ФРГ. Видно, тема стара, как сам футбольный мяч, и дело здесь не столько в квалификации судей, сколько в их психологии и честности. Чемпионат в Швеции показал, что проблема эта и в те годы была актуальна.

Чили-62

...Быстро идет телевизионное время. Полтора часа, и жизнь целого чемпионата мира заканчивается. Жаль. Зато есть в этом свое преимущество — поставил другую кассету, и как-будто не бывало четырех лет, отделяющих Стокгольм от чилийского первенства 1962 года.

Минута-другая, и ты уже погружаешься в продолжение захватывающего зрелища, сравнивания по ходу два турнира, находя общие черты, угадывая намечающиеся перемены.Даже специалисты футбола в нашей стране, не говоря уж о любителях, знали о чилийском чемпионате меньше, чем о шведском. В Латинскую Америку поехали поглядеть на игры считанные единицы. Большинство же, насколько мне известно, даже записи с матчами нашей сборной не видели. До сих пор идут в прессе споры — виноват ли Яшин в поражении команды от чилийцев 1:2, как умудрились мы пропустить гол с углового в матче с Колумбией. Хотелось бы в меру сил внести ясность, поскольку все те моменты — перед глазами на экране.

Но прежде несколько слов о том, как проходил чилийский турнир. Его антураж уже отличался от шведского. Если европейцы заполняли трибуны на всех играх, то чилийцев волновали только встречи их сборной. Это сказывалось и на посещаемости, и на количестве фоторепортеров за воротами — эта публика с тех пор стала неотъемлемой частью любого футбольного действа. От четырех-пяти и до нескольких сот снимающих освещали каждый матч. Появились и решетки вокруг поля, но не на всех стадионах, что позволяло болельщикам при случае выкатываться группами на газон и прерывать ход игр, а однажды даже разнимать массовую драку футболистов. Последние не в пример прошлому опыту частенько пускали в ход кулаки для выяснения отношений (наши этим не отличались).

Какое уж тут нормальное состязание, если в разгар атаки между ногами игроков начинает метаться неизвестно как выбежавшая на поле собака? Мне представляется, хотя точно судить не берусь, что после подобного беспредела, когда на поле кроме игроков и судьи мог появиться кто угодно — от фоторепортеров, бегавших через центральный круг от ворот к воротам в миг пенальти, до животных, — было принято решение отгородить сетками и решетками трибуны, на которых людей в галстуках становилось все меньше и меньше.

Несмотря на многие анекдотические эпизоды, первенство запомнилось иными чертами. И прежде всего более четкой игрой команд в защите, что в конечном итоге сказалось на результативности — в Швеции забивали чаще и больше. Фокус в том, что, применив систему 1+4+2+4, бразильцы не только укрепили центр нападения, сдвоив его, но и спровоцировали увеличение игроков защиты. Былое преимущество нападающих “пять против трех” растаяло. В Чили это стало очень заметно. Там так же много, как и четыре года назад, было дриблинга и финтов, столь же усердно футболисты “таскали” мяч, скупо отдавая пасы, но комбинации тех же бразильцев у самых ворот получались не столь эффективны, так как поле для маневра сузилось. Даже при превосходной технике, но на прежних малых скоростях, которые были заметны у всех команд, труднее стало преодолевать массированную оборону.

Однако нет худа без добра — часто голы начали забивать сильными дальними ударами. Прицельная стрельба Гарринчи по “девяткам” принесла его команде несколько голов. В такой игре вновь блеснули, отбивая мертвые мячи, вратари.Коли уж зашла речь о вратарях, не могу не сказать об игре Льва Яшина, на которого обрушилась критика после провала на чилийском первенстве, Яшина называли чуть ли не главным виновником поражения. Чтобы как-то прояснить ситуацию, опишу все голы, забитые в ворота сборной СССР за четыре матча.

Югославов мы тогда одолели 2:0, хотя могли и пропустить, когда Яшин не удержал в поднятых руках мяч, и тот скользнул над головой ему за спину.

Хорошо, что рядом не было нападающих. Один гол от уругвайцев (наша команда выиграла 2:1) был забит в сутолоке у ворот. А вот с колумбийцами пропустили аж четыре. И это при том, что матч начался для наших очень удачно: Иванов (дважды) и Численко забивают три мяча. На этом вроде успокоились и выпустили соперника одного к воротам, за спины двух защитников. Удар в правый верхний угол был из разряда не берущихся. Потом наши футболисты забивают четвертый гол и опять расслабляются. Колумбийцы же наказывают их удивительным голом. С углового мяч послан низом к ближней штанге, где стоит, кажется, Чохели. И в момент, когда нужно этот мяч отбивать, защитник вежливо пропускает его, отступив на шаг в сторону.

Говорят, что Яшин в тот момент крикнул: “Бери!”, а Чохели послышалось: “Беру!” Как бы там ни было, мяч оказался в сетке.

Третий гол залетел в наши ворота после того, как слева два нападающих обыграли трех защитников, передали мяч в центр, а там уже из-под ноги игрока обороны колумбиец бил в правый угол. Яшин в красивом броске пытался взять мяч, но запоздал. Потом был проход соперника от ворот Колумбии через центр поля, пас вразрез между двумя нашими защитниками, выход один на один. Яшин бросился, пытаясь выбить мяч ногой, но смазал, и нападающий ударил в ворота, где страховал вратаря полевой игрок. 4:4. Вот как сложился тот воистину загадочный матч.

И, наконец, четвертьфинал против хозяев (опять, как в Швеции) — чилийцев. Матч мы проиграли 1:2. Перед первым голом в наши ворота судья мог спокойно назначить пенальти — нарушение против игрока соперников было, на мой взгляд, в пределах штрафной, но у самой ее границы. Видимо, поэтому рефери ограничился штрафным ударом. Защитники, облегченно вздохнувшие от того, что одиннадцатиметрового не будет, стенку как надо не поставили. И вот под углом примерно в сорок пять градусов к воротам слева чилиец нанес удар. Яшин провожает мяч взглядом, а тот залетает в ближний угол. 1:0. Затем в суматохе у ворот чилийцев Численко счет сравнивает. Те начинают с центра и теряют мяч. Его перехватывает Понедельник и видно, что начинает, как говорили раньше, “мастериться”. В его движениях появляется некая небрежность, спровоцированная чувством превосходства над соперником.

Так бывает после забитого гола. Понедельник дает пас Иванову, у которого в движениях сквозит то же самое. Он смотрит куда-то вперед, не замечая в шаге от себя чилийца, который без борьбы выкрадывает мяч у нападающего. Чилийская атака заканчивается ударом метров с двадцати пяти. Яшин снова запаздывает с броском.

Ну что после этого: винить вратаря или нет? Я лично заметил, что, как говорится, “бабочек” он нахватал. Так что критика в его адрес была справедлива. Конечно, Лев Иванович — вратарь в прямом смысле слова легендарный, но нельзя не признать, что и в Швеции, и в Чили большинство голов в ворота сборной СССР забиты были после его ошибок. Кинопленка соврать не даст. Почему он пропускал мячи, которые в таких же ситуациях сотни раз эффектно отбивал, увы, никто теперь не скажет...

При некоторых различиях чемпионаты мира 1958 и 1962 годов схожи манерой игры команд. Ее главная отличительная черта — невысокие скорости, просто не сравнимые с сегодняшней темповой борьбой на поле. Позволю себе назвать футбол тех лет и нынешний двумя разными футболами. Думаю, что с тем, как двигались раньше, с той тактикой играть против современных команд было бы просто бесполезно — уровень несопоставимый.

Англия-66

Чемпионат мира 1966 года в Англии подтвердил сказанное выше. Тихоходы бразильцы были нокаутированы еще в подгруппе и не попали даже в 1/4 финала. Вот так обошлась футбольная жизнь с чудо-командой, дважды подряд увозившей на родину из Стокгольма и Сантьяго-де-Чили “Золотую богиню” — приз лучшей сборной планеты. На английских стадионах Бразилия предстала столь же техничной, но тактически отсталой и, главное, медлительной. Время требовало нового футбола, и, по-моему, турнир-66 дал заметные сдвиги в развитии игры.

Да, уж по самому фильму, отснятому в ходе чемпионата, видно, что время уходит вперед: и для футбола, и для самой цивилизации, порождением которой стала эта потрясающая игра. Набирала скорость жизнь землян, которые начали с полета Гагарина осваивать космос. Именно тогда появились первые признаки наступавшей научно-технической революции. Благодаря этому лента об английском чемпионате была снята в цвете, еще ярче демонстрируя краски незабываемого праздника.Эпоха отразилась и в принципиально новых элементах соревнования, которое — чудо! — при тех же правилах приобрело оттенок свежести и обновления. А главным элементом перемен явилась, на мой взгляд, незабываемая для нас, тогдашних мальчишек, прямая трансляция матчей из Англии по советскому телевидению.

Последнее обстоятельство делает мою задачу — рассказать о футболе былых лет, основываясь на фильмах, — более простой. Чемпионат-66 видели, надеюсь, многие болельщики, поэтому вдаваться в детали игр, которые у истинных любителей футбола до сих пор стоят перед глазами, не вижу смысла. Но вот поразмышлять с высоты прошедших лет о том, что отличало то первенство, думаю, есть резон. Ведь то, что порой проходило мимо взора увлеченных текущей борьбой болельщиков, сейчас можно разобрать в спокойной обстановке, остановив запись, просмотрев наиболее интересные или спорные моменты в замедленном темпе.

Начну, пожалуй, с деталей, бросившихся сразу же в глаза и демонстрирующих новизну зрелища, к которому вроде бы все за десятки лет привыкли. Во-первых, чемпионат-66 показал высокую культуру отношения к футболу. Удивляться этому не приходится — родоначальники игры решили продемонстрировать миру свое уважение к ней. И проявилось это в первую очередь в блистательной ухоженности футбольных полей. Ни в Швеции, ни в Чили стадионы не были столь идеально подготовлены, трава на полях не была столь элегантно, со вкусом подстрижена. Сетки ворот были идеальны, и ни одному судье не пришлось, как это бывало в Чили, останавливать матч для штопки порванных “неводов”, принимавших забитые мячи. В Англии впервые на чемпионатах мира низ трибун был украшен разноцветной рекламой.

Поначалу это казалось необычным, даже ненужным, вроде лишнего декора, отвлекающего от сути происходящего. Однако к этому с годами привыкли, и теперь без рекламных щитов международные турниры вроде и не смотрятся.Но, как это ни парадоксально, с возрастанием культуры оформления футбольного зрелища прямо пропорционально стала падать культура его зрителей. От былого хождения на футбол, словно в театр, не осталось и следа. На стадион пришло новое поколение, забывшее о неизменных прежде галстуках, но принесшее с собой флаги любимых команд, разучившее их песни, наряженное в их цвета и уже балующееся на трибунах пивком и виски для “поддержания тонуса”.

“Новая волна” болельщиков появилась именно во время английского первенства мира. Процесс с тех пор, как говорят, пошел, и знакомые по старым фильмам хилые наряды полиции близ трибун вызывают сейчас, в годы разгула околофутбольных хулиганов, лишь ностальгическую усмешку.

Ну что же, бросив взгляд на трибуны, можно обратить его теперь и на поле. А там с первого же матча начали разворачиваться события довольно интересные. Как же иначе, если уже в дебюте сошлись представители уходящего в прошлое тихоходного футбола — уругвайцы и проповедники нарождающегося “тотального” — англичане? Нет, я не ошибся, применив термин “тотальный” к футболу, показанному хозяевами чемпионата в 1966 году. До “летучих голландцев”, потрясших своей игрой через восемь лет в ФРГ, было еще довольно далеко, но ее черточки определенно начали просматриваться уже на английских стадионах. И это особенно заметно сегодня, когда эпоха Круифа, не говоря уже об эпохе Бобби Чарльтона, стала достоянием истории. С высоты лет самые малые намеки на перемены в командной тактике заметны значительно отчетливее, чем в пылу текущей борьбы.Так вот в первом же матче чемпионата был дан наглядный урок соревнования двух футбольных эпох.

Техничные уругвайцы медленно пытались обвести каждый своего опекуна, медленно двигались к воротам соперника, куда тот успевал стянуть большие силы — четырех защитников да еще двух-трех полузащитников. А англичане укрепили и оборону, и центральные зоны поля, где добивались численного преимущества. Потом специалисты скажут, что родоначальники футбола модифицировали бразильскую систему 1+4+2+4 в 1+4+3+3 и двинули тактику вперед. Но более всего поразили они и уругвайцев, и зрителей своим стилем игры. В нем не было бразильской ажурности и не на технику делался акцент. Команда брала мощью, скоростью прежде невиданной, давлением почти силовым и полной самоотдачей, борьбой за мяч на любом участке поляны. Если шла атака, то в ней принимали участие не только штатные форварды, но и полузащитники, если англичане оборонялись — в штрафной мелькала даже лысина нападающего Бобби Чарльтона.

В этой новой для команды игре не нашлось места бесспорному авторитету среди английских футболистов, любимцу публики центрфорварду Джимми Гривсу. Его выпустили на один матч, в рисунок командных действий он явно не вписался и провел остаток чемпионата на скамейке запасных. Вот так ушел еще один реликт отошедшего в прошлое футбола 50-х.

Первый матч Уругвай—Англия закончился нулевой ничьей, и можно было гадать, сдержат ли представители старой школы энергичных и амбициозных проповедников нового стиля игры. Однако турнир рассеял эти сомнения. Как оказалось, скорость, командный маневр стали решающими факторами побед. И первой жертвой пали двукратные чемпионы мира — бразильцы.Они привезли в Англию команду возрастную, зрелую, но, я вынужден повториться, медлительную. После их провала в подгруппе, когда, проиграв два матча португальцам и венграм, бразильцы не смогли даже выйти в 1/4 финала, многие объясняли это тем, что в игре с Португалией был выбит — в прямом смысле слова — Пеле. Его так усердно колотили по ногам, что великий футболист уже в первом тайме передвигался по полю шагом, прихрамывая на перебинтованную после очередного варварского удара ногу. Но его партнеры тоже отнюдь не бегали за мячом. Да, прекрасно бил по “девяткам” Гарринча, но только из стандартных положений. С игры бразильцы не забили ни одного гола! Преодолеть насыщенную оборону соперников легкой рысцой они не могли. Их нападающие были медлительнее защитников команд, им противостоявших.

Именно в этом, на мой взгляд, причина поражения чудо-команды в Англии. Видимо, они сами все поняли, и через четыре года в Мексике показали миру совершенно другую игру — по существу свой же фирменный футбол, но на предельных скоростях!Ну а теперь самое время вспомнить о нашей сборной, для которой чемпионат-66 стал пока наиболее яркой страницей в истории ее участия в первенствах мира.

Тогда в первый и пока последний раз советские футболисты вышли в полуфинал и заняли общее четвертое место. Хороша была команда! Особенно выделялись Валерий Воронин, которого включили тогда в символическую сборную мира, и Лев Яшин. Благодаря стойкости Яшина наши смогли-таки одолеть в 1/4 финала венгров. Ведь при счете 2:0 в нашу пользу те пошли на такой штурм, что один гол сквитали, а затем наша защита, изрядно помятая, постоянно открывала им возможности поразить ворота повторно. Но вратарь сборной СССР стоял насмерть!

Другие игроки были, на мой взгляд, не столь ярки, но в целом смотрелись прекрасно, проявили характер, волю и стойкость. Ведь в 1/2 финала против ФРГ после удаления Численко и тяжелой травмы Сабо играли-то практически вдевятером! И если бы Поркуян не смазал удар головой минуты за две до конца второго тайма и сравнял бы счет, неизвестно, как бы сложилось дополнительное время. Характер был у ребят!Обидно только, что второй гол от немцев пропустил Яшин так же, как и второй гол за четыре года до этого от чилийцев.

Беккенбауэр бил с тех же 25 метров в тот же правый от вратаря верхний угол, а голкипер не стал прыгать, сделал за мячом пару шагов, да так и не достал его.

Были в нашей игре и курьезы. Защитник Данилов стукнул по мячу от души — мяч и лопнул. А Банишевский — центрфорвард, пытаясь вогнать мяч в ворота соперников, промахнулся и послал его через трибуны за пределы стадиона. Кто из нынешних такой удар повторит?

Вспоминая сборную образца 1966 года, я уже не могу однозначно утверждать, что сегодняшние игроки ее победили бы. Качественные сдвиги в футболе коснулись тогда и нашей команды.Советская сборная образца 1966 года была быстрой, атлетичной, ей было не занимать воли и твердости; та сборная, думаю, могла бы на равных тягаться с нынешними асами. Наблюдение за ее игрой еще больше укрепило меня в мысли, что смена футбольных эпох пришлась именно на середину и конец 60-х годов, когда были посеяны зерна современной игры.Рассказ о событиях английского первенства, конечно же, был бы не полон, если обойти один из ярчайших эпизодов того чемпионата — гол в ворота ФРГ в финале. Для многих до сих пор он остается одним из самых загадочных голов.

Напомню: атака англичан справа, пас в штрафную немцев, удар нападающего по воротам. Мяч попадает в перекладину, отскакивает вниз, ударяется о землю и, крутясь, вылетает прочь в поле. Англичане, уверовав, что был гол, даже не пытаются добить мяч в сетку, которой он так и не коснулся, а принимаются прыгать от радости. Еще бы — теперь 3:2 в их пользу! Но был ли гол? Немцы апеллируют к арбитру. Тот бежит консультироваться с судьей на линии Тофиком Бахрамовым. Бахрамов утвердительно кивает головой, и немцы начинают с центра.Сколько потом было пересудов вокруг этого гола! Если бы англичане не забили четвертый мяч, то их право на первенство навсегда осталось бы под большим вопросом. Теперь видеотехника позволяет рассмотреть то, чего не мог уловить человеческий глаз в долю секунды. Кручу пленку на самой малой скорости и вижу: мяч ударяется в перекладину, отскакивает прямехонько на ленточку ворот и вылетает в поле.

Гола не было! Это отчетливо видно на видеозаписи. Ну а во время игры судья мог тонкости и не разглядеть. А может быть, арбитры просто проявили человеческую слабость. Попробуй отмени гол, когда весь стадион убежден, что мяч забит...

Сыграло это свою роль или нет, но с того матча наших судей на финал чемпионатов мира уже не приглашали, а ведь и в Чили решающую игру обслуживал Николай Латышев, и в Лондоне Бахрамов был избран не случайно — очень высоким оставался авторитет советских арбитров. Вот как злополучный, незабитый гол сказался на судьбе не только немецкой команды, но и наших футбольных судей.Что еще сказать о чемпионате-66? Это было уже уходившее, но восхитительное для болельщиков время, когда многие команды вели в бой великие игроки, которым по силам было даже в одиночку решать судьбы футбольных сражений.

В ту пору блистали столь разные по стилю и манере, но сходные по уровню высокого мастерства Бобби Чарльтон, Гарринча, Эйсебио, естественно, Пеле, появился Беккенбауэр. Потом к ним добавились Гердт Мюллер, Круиф.Увы, времена созвездий прошли, и лишь отдельные “звезды” сияют нам. Футбол становился все более сложным, задачи на поле приходилось решать не в одиночку, а благодаря командному маневру. И это повелось — я твердо убежден — с английского чемпионата, где хозяева сыграли прелюдию “тотального футбола”.

На мой взгляд, как раз в исполнении англичан, а не голландцев, как принято думать, был показан первый матч настоящего “тотального футбола” на чемпионатах мира. Случилось это через четыре года после лондонских баталий, в 1970 году в Мексике. Причем соперником тогдашних чемпионов с туманного Альбиона была обновленная, впитавшая все новое и лучшее из мировой практики, блистательная и в то время непобедимая новая сборная Бразилии.Жаль заканчивать эти заметки. Соприкосновение с историей, да еще с такой интересной, приносит радость и немного грусти от того, что все уже в прошлом.

Но я уверен: те ощущения можно вернуть, окунувшись опять в гущу футбольных баталий прошлых лет. Для этого необходимо лишь закупить давно демонстрирующиеся по европейским странам фильмы о былых чемпионатах мира и показать их нашему зрителю. И пусть тогда каждый болельщик сам решает, когда в футбол играли лучше: раньше или теперь.

Сергей Филатов