“Я сам себе не верю, все время дергаю за ухо —- неужели я взлетел туда, где сейчас нахожусь?”, —
говорит Кевин Костнер, который со своим фильмом “Танцы с волками” стал, как считается в Голливуде, одним из ведущих в мире актеров, обеспечивающих к тому же, по американскому выражению, “успех у касс”.
Мы сидели с Костнером на диване в захламленном актерском офисе в Лос-Анджелесе буквально за несколько недель до премьеры его режиссерского дебюта — нашумевших “Волков”.
“Даже тогда, когда я был еще ребенком, я уже понимал — кино люблю настолько, что у меня на лице тик появляется”, — говорит он с мальчишеской улыбкой. — “На самом же деле я думал, что меня ждет судьба отца — какая-нибудь рядовая работа и такая же рядовая зарплата. Как у большинства людей. Ничто мне не светило. Совершенно определенно, моим детством такой успех не объяснишь”.
Он вытягивает свои длинные ноги и кладет их на кофейный столик перед нами.
“А каким было детство? — спрашиваю я. — Такое уж лишенчество, сплошная череда серости, беспробудности?”
Кевин смеется, вспоминая свое детство и юность. Он был угловатым и застенчивым. Его миром были фильмы, в которые он самозабвенно уходил со всей своей мальчишеской головой. Учеником он был, мягко говоря, неважным, но преуспевал в спорте, мечтая о карьере профессионального бейсболиста, что претворилось в фильме “Бык Дурхэм”. После окончания университета получил степень по бизнесу, потом занимался маркетингом в строительной компании — все было не по душе. Тогда же он женился на Синди, перебивался случайными заработками, посещал актерские курсы и наконец понял, кем хочет быть.
Первым фильмом Костнера стала, по сути, никем не замеченная лента “Сизел Бич, США” (1979 года). Следующие шесть лет он снимался в эпизодах давно забытых картин, некоторые сцены с его участием просто вырезали при монтаже. И только в середине восьмидесятых, после выхода “Силверадо”, на актера обратили внимание. А в голливудские звезды он попал лишь после фильмов “Неприкасаемые” и “Без выхода” в 1987 году.
С тех пор Кевин старался, по американскому выражению, “примириться со славой”, что в основном сводилось к защите Синди и их троих детей — Джо, Лили и Энни — от всего дурного на голливудском небосклоне.
— Ты не представляешь, что значит все время находиться под лупой прессы. Я и Синди отнюдь не совершенны. У нас ни в коем случае не была идеальной семейная жизнь, но мы старались как могли. Я хочу быть таким же, как мой отец. Ну ты понимаешь — дома по вечерам, рядом жена, дети спят. Да, это трудно. Но вот вопрос: почему люди хотят, чтобы звезда провалилась? Они просто ждут, чтобы ты поплатился за везение. Чтобы рухнула твоя семья, чтобы тебя погубили наркотики или чтобы еще что-нибудь ужасное произошло.
Но это, увы, случилось. Ему так и не удалось защитить свою семью от “всего дурного”. С Синди он развелся, потерял детей. В том смысле, что они остались с матерью...
Дети для Кевина, как показалось, — это все. Не важно, чьи они дети, но важно, какими людьми они станут. Он довольно часто ходит с ними в кино и все время задается вопросом: а что, если бы меня не было рядом? Он очень хочет, чтобы они помнили отца.В нем где-то метр восемьдесят с “кепочкой”, но не с “кепкой”. Кевин действительно прямо-таки заставляет вспоминать прежних американских идолов Голливуда — Джимми Стюарта, Спенсера Трейси, Гэри Купера.
Он их и сам любит, а к себе относится скептически, считая, что он далеко не такая сильная личность, каковой предстает в фильмах. Но старается. Старается быть похожим на отца и на Трейси, которые учили его урокам лояльности, дружбы, правды, учили понятиям, которые никогда не выходят “из моды”. Которые вечны.
Спрашиваю: “Кевин, а ты сам считаешь себя счастливым?”
— Да, черт возьми, да! Надо быть полным идиотом, чтобы таким себя не считать. Хотя мне не хватает, например... хитрости.
И еще он говорит, что хотел бы быть посмышленее. Что хотел быть более дисциплинированным, более начитанным. Он много читает, но на то, что он хотел бы прочесть, просто не хватает времени. И еще, как в детстве, он хочет, чтобы его любили, чтобы он нравился. И если это — слабость, то Кевин в ней расписывается.
Не хочу быть банальным и не буду приводить высокие слова, которые про Кевина говорят в Америке. Мне просто было ясно, что это звезда, с которой посчастливилось столкнуться. И парень нормальный. Свой, как говорится, мужик...
Одной из самых известных является техника трения. В этом методе важно следовать определенному направлению при нанесении краски и поддерживать одинаковое давление, чтобы избежать хаотичного рисунка.
