''Бутылочный'' бизнес

...Часа в три ночи, мучимая бессонницей, выхожу на балкон. Внизу под окнами вдруг раздается шум, ругань. Наклоняюсь и вижу, как две темные фигуры отталкивают друг друга от мешка, звякающего пустыми бутылками. Тихонько. Но так, чтобы было слышно дерущимся, спрашиваю: ну что, пора милицию вызывать? В мгновенье ока исчезли оба. А утром и мешка уже не было.
Общаясь частенько с людьми, вынужденными выживать, скажем так, не за счет государства, а за счет собственной изворотливости, я попыталась выяснить: на чем нынче можно заработать, не особо напрягаясь. Сбор бутылок занял почетное второе место в недлинном списке занятий, после сбора металла.

Хозяйка ларька, расположенного неподалеку от моего дома, Валентина, как-то сетовала, что пора, мол, закрываться. Но этим летом ларек вдруг начал процветать. ''Не поверишь, на бутылках поднялась. У нас же тут ''тропа жизни'', народ мимо пивнушек идет, покупает пиво, а бутылки либо у моего ларька бросает, либо пацаны собирают и сдают. Да и жители окрестных домов наладили ко мне дорожку. Так что теперь и аренду оплачиваю, и зарплату продавцу плачу без особого труда. Но это мне так повезло, как-то я додумалась... А помнишь, у нас дядечка, горбатенький такой, ларек держал? Все, закрылся. Нет у нас в районе бутылок столько, чтобы всем хватило''.

Да, точно, встречалась я с этим ''горбатеньким''... Так вот, никуда он не пропал. Все так же на бутылках, но в каких ''козырных'' местах бригадиром работает, не рассказал... Так только, немножко завесу приоткрыл.

''У меня под началом парочка бомжей, две старушки и четыре пацана. Как только заканчивается какой-нибудь городской праздник, у нас начинается работа. Моя ''бригада'' выходит на сбор затемно, часа в четыре утра. Обшариваем все, что можно, все кусты и поляны. Рекордным у меня было 1 мая. Денек был теплым, вот народ в леса и повалил. А кто в здравом уме и нетрезвой памяти потащит с собой бутылки домой? Да только скряга последний. Таковых оказались единицы. За тот день я выручил... много денег, больше, чем ожидал, и больше, чем за весь сезон. Мы по сезонам собираем: зимой разве на Новый год можно чего набрать. Лучше всего, конечно, летом, лишь бы цена на бутылку не падала.

А на свалке? Там можно нарыть целое состояние. Я пытался, но опять-таки, здоровья нет, гарью дышать и пылью, да еще тогда пытались с нас дань брать... Не знаю, как сейчас. Собирают, наверное, но не так резво, как металл. Тот повыгоднее будет. Зато там нашел две старинные бутылки, сейчас в них наливочку разливаю к праздничному столу. Жена не знает, где я их взял...

Да что я? Не самая крупная сошка. Вон после футбола на стадионе знаешь, что делается? Там все на сектора поделено, народ дерется на ''границах''. Я туда и не суюсь, здоровья нет. А что раньше было, когда наши играли хорошо, в году этак восемьдесят пятом? Тогда стадион под завязку набивался, тысяч по двадцать народу было... А проводники в поездах? Мешками выносили тогда из вагонов, после пары рейсов телевизор купить можно было! Так и бутылка полноценно стоила — 12 копеек, а потом вообще двадцать. А сейчас — тьфу! Летом цены скакали от тридцати до сорока копеек. Вот и не было сборщиков. Так, кое-где сидели со своими ящиками. Разве наш народ за такие деньги приподнимется? Да, были времена... Тогда бы мне в этот бизнес уйти... Сейчас бы сигары гаванские курил... На Гавайях...''.

Оставив бригадира мучиться дальше, собираю бутылки из-под ''Груши'', числом восемь, и иду в ближайший ларек, принимающий стеклотару — 60 копеек за одну. Да все с различиями: темная стоит столько, светлая столько, из-под водки не берем, только с какой-то там резьбой, из-под шампанского? Да вы что, дама? Томат в них залейте... И вообще, моя скромная персона настолько не заинтересовала сборщицу, тетеньку, одетую, как капуста, в сто одежек, что я побрела к Вале, в ларек. Та только покачала головой: ''Обеднела, что ли? Ну, на тебе пять рублей...''. Потом она долго смеялась над моим наивным экспериментом и дурацкой стеснительностью. ''Ты что, их у старушки-нищенки отняла? Неси, я тебя с другого входа пускать буду, антилегентка...''.

А если с другой стороны на все это посмотреть: ведь все серьезно. Покупая пиво-воды, мы, как правило, выбрасываем тару. Пару бутылок, десяток, все равно, сколько. Я порой накоплю их на балконе прилично, вплоть до того, что уже жалко выбрасывать, потом собираюсь-собираюсь сдать, да так и несу на помойку. А ведь если бы попалась десятка на улице, или две, к примеру, подняла бы? Да еще и радовалась бы... И таких несознательных у нас несть числа. Мальчишки только не комплексуют: на мороженое всегда таким образом заработать можно.

Поучителен в этом смысле опыт заграничный. В Германии попробуй выброси просто так бутылку — штраф заплатишь. Там в каждом доме по нескольку контейнеров стоит: для стекла, для металла, для бумаги, органики, даже для бритвенных лезвий есть специальные. Государство ведет строжайший учет вторсырья, и переработка его — дело очень важное. Большая половина тары, упаковочных материалов производится путем вторичной переработки. Там бюргерши не стесняются таскать пустые бутылки к пунктам приема. А пункты приема есть и передвижные, и стационарные, и в супермаркетах. Немецкой хозяйке пара лишних ''ойро'' (в немецком переложении — название европейской валюты) не помешает. Принимают тару везде, и за деньги, и на обмен, и как угодно, только сдавайте. И выигрывают все: и страна, и народ. И никто не дерется за пустую бутылку в три часа ночи...

Анна Мелехова

Источник: Вечерний Ставрополь "> Вечерний Ставрополь