Как знак @ докатился до собачьей жизни

Человек, которого называют создателем электронной почты и значка @, ничего подобного не изобретал, хотя истории "собачки" и e-mail достаточно тесно переплетаются.
История знака @ берёт начало, якобы, ещё в средневековье, когда монахи — хранители древних знаний и рукописей — занимались переводами и переписывали трактаты — в том числе и написанные на латыни. В латыни употребляется предлог "ad", что в переводе на современный английский означает "at" ("на", "в", "к") — и указывает на принадлежность, направление и приближение. В шрифте, используемом монахами, буква "d" имела небольшой "хвостик", что делало её похожей на цифру "6" в зеркальном отражении. Так "ad" довольно быстро превратилось в @.
В XV веке @ появляется вновь. Испанские купцы использовали этот знак в качестве сокращённого наименования меры весов — "arroba" (это приблизительно 11,52 кг или 25.40 фунтов). Любопытно, что эта мера использовалась для обозначения веса скота и вина.
В эпоху Возрождения @ стал использоваться для обозначения цены, а в эпоху индустриальной революции (время капитала, первых бирж, станков и так далее) @ стал неизменно встречаться в бухгалтерских отчётах. Так "собачка", вместе с $, #, % и прочими "счетоводными" знаками с почти забытой семантикой перекочевала на клавиатуру.
"Собачка" мирно дожидалась своего звёздного часа, пока на неё случайно не упал взгляд Рэя Томлинсона, исследователя из американской компании BBN Technology. История Интернета — это история забытых имён, хотя почти все первооткрыватели, имеющие к нему отношение, живы. Поэтому отвлечемся и сказажем пару слов о том, чем занимался Томлинсон и почему его считают не только изобретателем электронной почты, но и собственно знака @, хотя ни тем, ни другим он не является. Компания BBN Technology, в которой работал Томлинсон, в конце 60-х стала одной из участниц проекта ARPANet — сети компьютеров, непосредственной предшественницы Интернета — который вёлся по заказу министерства обороны США. Томлинсон как раз занимался разработкой почтовых программ и созданием виртуальных почтовых ящиков. Первое послание Томлинсона было отправлено с одного компьютера на другой, стоявший в этой же лаборатории. На "перегонку" файла и эксперименты у Томлинсона ушло полгода, прежде чем он отправил послание из своей лаборатории на компьютер, который был действительно, удалённым. Возможно, вторым компьютером был один их тех немногих, входивших в ARPANet. Естественно, о произошедшем не сообщали дикторы CNN, и никаких презентаций и награждений не было. О том, что у Томлинсона кое-что получилось, знали не больше нескольких сотен коллег, имевших доступ к "прасети".
Теперь вернёмся к нашим "собачкам". Томлинсон использовал клавиатуру модели 33 Teletype, и в один прекрасный день он бросил на неё взгляд в поисках значка, который, во-первых, не мог бы встретиться нив одном имени или названии и который, во-вторых, мог бы отделить имя пользователя от имени компьютера. Это должен был быть универсальный алгоритм: имя — знак — место. Помимо букв и цифр на клавиатуре были и пунктуационные знаки, среди которых затесалась и "собачка". В те времена (до 1971 года, когда модель клавиатур была изменена), подобные знаки располагались во втором ряду слева. @ был наиболее верным решением алгоритма. Как позже говорил сам Томлинсон, которого всю жизнь донимали журналисты, это был единственно возможный выбор. Говорят, именно в этот момент "собачка" явила свету свою морду, действительно, оказавшись простой, чёткой и адекватной своей миссии.
Настоящее рождение @ пережила в 80-х, когда началась компьютерная революция — ПК вышли за пределы лабораторий, и в 90-х, когда появились первые веб-браузеры. @ полюбилась пользователям, и даже рассказывают, что есть соответствующий дорожный знак.
Этимология слова "собачка" более запутанная. Считается, что только русские пользователи называют знак этим именем. Якобы, @ по-корейски означает улитку, по-фински — спящую кошечку, по-венгерски — червяка, по-китайски — мышонка, по-шведски — булочку с корицей.
История @ — это ещё и забавная эпопея, связанная с содержанием первого послания. Существует две легенды по этому поводу.
Первая гласит, что Томлисон набрал QWERTYUIOP — верхний ряд букв слева направо в английской раскладке. По этому поводу "Радио свободы" пишет: "Журналисты стали настойчиво добиваться. Рей, человек не публичной профессии, не понял, что может сейчас сказать историческую фразу вроде: "В первом электронном письме было написано "Мы верим в бога" или "Я тебя люблю". Он честно признался, что просто набирал на клавиатуре первые попавшиеся символы, ведь тогда он ещё не мог знать, что письмо — историческое. Но журналисту для статьи нужны изюминки. Не очень сильно звучит "учёный так и не вспомнил, что было в первом электронном письме". Поэтому посмотрел репортер на свою клавиатуру и нашёл в верхнем ряду запоминающийся ряд заглавных английских букв — QWERTYUIOP". С тех пор инженер придерживается версии QWERTYUIOP и предпочитает не спорить.
По второй версии, Томлинсон заявил, что написал цитату из геттисбергской речи Авраама Линкольна по поводу открытия нового кладбища жертв гражданской войны 19 ноября 1863 года. Надо полагать, постаревший учёный решил уже в открытую ёрничать по поводу нездорового интереса к тексту первого электронного послания, но и тут его принялись наперебой с придыханием цитировать… Считается, что во время первого телефонного сеанса связи Белл сказал в первую телефонную трубку своему ассистенту "Ватсон , зайдите, вы мне нужны". Обыденно и тривиально. А действительно, о чём думается в "исторические моменты"? Ну, уж не о Линкольне, это точно…

"Мы — молодые".