Одна из легенд отечественной журналистики, старейший правдист Илья ШАТУНОВСКИЙ — специально для “Правды” в Интернете”

Заметки с натуры

НО ВЕЧНО СРЕДНЕЕ ЗВЕНО...

Сначала была радость. В подъезде большого дома сделали наконец, ремонт. В полу залатали щели, с потолка перестала падать штукатурка, на стенах под свежей краской исчезли дурацкие надписи и картинки... Живи и радуйся! Но, как поется в песне, “если радость на всех одна, то и печаль одна”. Во время работы маляры сняли со стены блоки почтовых ящиков, вынесли во двор и положили на землю. “Ничего, — утешались жильцы, — перетерпим несколько дней”. Увы, терпят до сих пор. Почтальонам надоело ползать по земле, раскладывая по ящикам корреспонденцию, они складируют ее на ближайшей скамейке. Бери, кому не лень! В связи с этим информированность прохожих о важнейших событиях в стране и за рубежом заметно повысилась, зато законные подписчики, оставшиеся без газет, стали деградировать в сторону темноты и невежества.
Кинулись в почтовое отделение: “Повесьте ящики на прежнее место!”
— Наше дело — доставлять печать по адресам, — ответили почтовики. — Идите в РЭУ.
А там ходоков оборвали на полуслове:
— У нас работы невпроворот. Повышается плата на коммунальные услуги. Весь день считаем и пересчитываем. Поищите ремонтную бригаду. Они сняли ящики, пусть и повесят.
Выясняется, что в подъезде работали украинцы, а может быть, молдоване. Получили деньги — и уехали домой, не оставив адреса...
Во второй конторе пострадавших вообще не приняли. Послали в третью инстанцию — в районную управу. Сунулись сюда. А тут в приемной народу тьма-тьмущая. Без очереди проходят лишь приезжие. Просят сдать нежилое помещение под зал игровых автоматов, отвести участок для строительства шашлычной...
— У них дело стоящее, — перемигиваются завсегдатаи приемной, недвусмысленно шевеля пальцами, — а вы, извините, со своим... почтовым ящиком да в калашный ряд. Грош ему цена!
Такие вот порядочки. Ну а где искать управу на управу? Карабкаться по шатающимся ступеням на самые высшие этажи? Но там страшно занятые люди решают глобальные проблемы. Пишут президентские указы, которые никто не собирается исполнять. Снаряжают гонцов во все концы, чтобы выпросить деньжат у богатеньких мистеров и герров. Но главная задача — подбор и перестановка кадров, которые тусуются, как игральные карты в проворных пальцах прожженных шулеров. Ловкость рук и никакого мошенства! Кто объяснит, за что увольняют целые ватаги высокопоставленных деляг, а на их место со всей Руси великой собирают сонмище новых рыцарей на час? Какой компьютер сможет подсчитать, сколько персон побывало в различных президентских советах, в администрации, в министерских креслах, на посту руководителей силовых структур... Словом, кипит работа...
А между высшими и средними этажами — дистанция длиною в десяток перестроечных лет. Тут тишь и благодать, сонное рыбье царство. Во всех присутственных местах вы встречаете давно знакомое лицо чиновника, который проявляет интерес к вашему делу, лишь когда вы полезете в свой карман. Воистину прав мудрец, который изрек: “Меняются кардиналы, но вечно среднее звено”.
Недавно я прочел в газете статейку одного из “кардиналов перестройки”. “Никогда права человека не обеспечивались так полно и надежно, как сейчас! — восторгался “кардинал”. — Любой может выставить свою кандидатуру на любую должность. Поехать за границу. Обменять рубли на доллары не в темной подворотне, как во времена валютчика Яна Рокотова, а в мраморном зале коммерческого банка...
Все это радует и вдохновляет. До определенной степени. Но, согласитесь, простой человек, безуспешно добивающийся правды, в высшие сферы все равно не попадет, за границей делать ему нечего, а менять рубли на доллары ему не придется по причине отсутствия как тех, так и других.
У рядового гражданина — иные заботы. Как добиться пересчета пенсии по закону, а не по произволу? Как заставить начальника РЭУ повесить почтовые ящики на прежнее место? Кто защитит вас от главврача санатория, в котором, уплатив свои кровные деньги, вы прошли принудительный курс лечебного голодания и приобрели опыт физической закалки в палате с не закрывающимися в непогоду окнами? От директора приватизированного магазина, где вам всучили коробку сметаны, срок годности которой к употреблению закончился полгода назад? От владельца частного ателье, в котором вам пошили удивительное семисезонное пальто с разноцветными рукавами?
И кто же вас поймет, наконец, пойдет навстречу? Неужто, чиновник-автомат, который смотрит на вас в упор и вас не замечает? Несменяемый, незаменимый, достойный представитель того самого вечного звена, которое вполне устраивает “кардиналов перестройки”, а не нас с вами, пока еще безгласных послушников.

Илья ШАТУНОВСКИЙ.