Чувственность вместо концепций

Программа Петра Шепотинника "8 1/2" на XXV Московском международном кинофестивале
XXV Московский международный кинофестиваль в самом разгаре, и уже можно строить какие-то предположения относительно выбранных организаторами фильмов. Во всяком случае следует отметить, что темы терроризма, насилия, подавления личности, темы смерти, обнажения человеческой — животной — сущности настолько доминируют, что можно подумать, будто детище Никиты Михалкова слилось с фестивалем Правозащитного кино. Такое кино покупают россйские прокатчики, пытаясь задавить авторскими проектами голливудскую чернуху, разнообразить прямолинейно-узколобые фильмы "про борца" чистыми эмоциями, откровением, живыми людьми, которые умеют чувствовать, или, наконец, поисками новых художественных форм выразительности.

Программа Петра Шепотинника "8 1/2" дает самое яркое представление о том, как меняют человека обстоятельства, какое впечатление производит смерть близкого или трагедия всемирного масштаба, как хрупка жизнь и что никаких денег не может стоить индивидуальность. И никаких сухих концепций, несмотря на сложные образы и интересную операторскую работу, только простой язык спокойного и вдумчивого повествования.

11 минут и 9 секунд любви и ужаса

Фильм "11 сентября" снимали 11 режиссеров из Европы, Северной и Латинской Америки, Африки, белые и арабы, с одинаковой болью воспринявшие события в Нью-Йорке, не поддержавшие ни сторону атакующих, ни сторону пострадавших и объяснившие это тем, что у каждой трагедии есть большое количество "но". Одним из таких "но" являеются афганские дети, которые видят только пески, которые учатся в школе, где нет ни парт, ни стульев, ни даже стен, которые знают одну единственную башню, круглосуточно дымящую неподалеку. Другое "но" - бедная семья в африканском государстве, мальчику приходится работать, чтобы хоть как-то прокормить себя и умирающую мать. Третье "но" - беженцы из Югославии, которые никогда не вернутся на родину, потому что просто нет больше такой страны. Четвертое "но" - события в Чили в начале 70-х, когда США истреблением мирных жителей начали насаждать свободу, изгнавшую многих на чужбину. Боевые действия в Боливии, война во Вьетнаме, последствия Хиросимы и Нагасаки, война с Японией, после которой бойцы, вернувшись к родным, не желали оставаться людьми. Какой ужас увидел или испытал один из героев фильма на той "священной войне", что предпочел уподобиться змее, пожирающей крыс и греющейся на солнышке? Не бывает "священных войн" - говорили режиссеры из 11 стран и 4 континентов, кричали, взывали своими небольшими сюжетами, укладывающимися в 11 минут 9 секунд и еще один кадр.

Если спросить жителей любого уголка планеты, помнят ли они, как прожили свое 11 сентября 2001 года, каждый непременно расскажет, как узнал о событиях. Личная история, свой взгляд и реакция на тот трагический день есть и у режиссеров, участвующих в организованном Аленом Бриганом проекте. "Когда я увидела по телевизору, как рушатся эти две башни, я подумала, что смотрю фильм с отличными спецэффектами...", — вспоминала участница фильма "11 сентября" Самира Махмальбаф. Многие в это время были на съемках или обдумывали свои новые картины, за которые так и не смогли взяться после 11 сентября, потому что мир теперь переменился.

Наиболее сильное впечатление на зрителей произвели те 11 минут и 9 секунд, заполненные темным экраном с закадровыми голосами, наперебой рассказывающими о трагедии, шумом, который образуется, если непрерывно настраивать радиоприемник. И вся информация того дня, начавшаясь с чудесного солнечного утра, в дальнейшем будет крутиться вокруг факта, что люди, пытаясь спастись, прыгают из окон. И вдруг — картинка — стремительно летящие вниз тела. И еще, и еще, быстрее, приближенно...

Клод Лелуш увидел тот страшный день через историю возлюбленных. Она — глухонемая писательница, приехавшая из Франции в Нью-Йорк. Он — экскурсовод для глухонемых, у которого на этот день, 11 сентября, запланирована встреча возле "близнецов". И не зная, куда Он ушел, не обращая внимания на дымящиеся в телевизоре башни торгового центра, девушка думает о том, как страшно ей его потерять. И Он вернется к ней, не подозревающей о его опасности, вернется весь в грязи, но живой.

Шон Пенн тоже поведал любовную историю, только не молодых людей. Режиссер крупным планом показал пожилого человека, преданного своей умершей жене, существующего только мыслями и воспоминаниями о ней, заботой о ее платьях, которые по очереди покоятся на кровати, будто она возлежит рядом с ним. Старик так занят любовью, что не замечает, как за окном быстро уменьшается тень от заслонивших его дом от солнца башен-"близнецов". Но он в восторге оттого, что комната наполняется светом, что распускаются давно увядшие цветы любимой. В память о ней, в память о всех безвинно пострадавших и расплатившихся смертью за большие идеи политиков, за статус великой империи, погибших 11 сентября 2001 года.
Продолжение следует...

Наталия Бойко,
Специально для ПРАВДА.РУ