"Среда обитания": Параллельный мир

"Раз существуют тюрьмы и сумасшедшие дома, то должен же кто-нибудь сидеть в них. Не вы — так я, не я — так кто-нибудь третий".
А. П. Чехов.

Неподалеку от Судиславля, близ деревни Петряево, в живописном уголке под названием Березовая роща находится закрытая психиатрическая больница. Таких учреждений всего 7 на всю страну. Одно из них — в Костромской области. Это не тюрьма, это больница, но на окнах решетки, в дверях палат — смотровые окошечки, по периметру вышки и колючая проволока. Да и пациенты находятся здесь не по собственному желанию, а по постановлению судов.
Знакомьтесь — режимное учреждение, закрытая психиатрическая больница для людей, совершивших преступления, но не подлежащих наказанию. Все находящиеся здесь признаны невменяемыми.

НЕ ЗАСТРАХОВАН НИКТО

Контингент еще тот: местные "чикатилы" и их собратья не только из Костромской, но и других областей — Омской, Томской, Новосибирской, Ярославской, и Республики Коми — "отдыхают" здесь от нашей непредсказуемой жизни. Симулянтов, по мнению главврача Виктора Токаря, нет и в помине: "Лечим исключительно больных, страдающих хроническими психическими заболеваниями". У некоторых процесс выздоровления занимает пару лет, другим требуется шесть, а то и восемь лет. Увы, у иных через годы долгожданный процесс ремиссии не наступает. Сейчас некоторым настолько по кайфу находиться на лечении в здешней клинике, что и домой совсем не тянет. Были индивидуумы, которые и вовсе, освободившись и пожив дома, приезжали назад и слезно умоляли главврача принять их обратно. Впрочем, некоторые возвращаются сюда и не по своей воле.

Своих пациентов главврач искренне жалеет, поскольку считает, что "никто из нас ни от чего не застрахован, в том числе и от подобного психического состояния". Такое отношение больные ценят, посему за последние годы желающих "сделать ноги" из психушки нет. Хотя раньше, когда условия были жестче, побеги случались.

Лет десять назад здесь была почти тюрьма: вперемежку с каменными строениями располагались деревянные бараки, охрана круглые сутки несла караул. Находилось все это в ведении министерства внутренних дел. Пациенты получали питание по тюремным нормам, а в работах по обслуживанию были задействованы обычные осужденные, отбывавшие при больнице свои сроки.

С 1989 года на территории больницы работают сотрудники двух министерств — представители Минздрава осуществляют лечебный процесс, организуют жизнь и быт своих подопечных, а минюстовский УИН охраняет психушку по периметру. Вроде бы так и должно быть — охрана не вмешивается в дела врачей, а у медиков голова не болит о безопасности. Но на поверку все выглядит иначе. То ли по бедности, то ли по непродуманности с октября 1999 года численность охраны в больнице была сокращена на 60%, поэтому медперсонал (как правило, женщины) вынужден работать один на один с четырьмя с половиной сотнями дюжих мужиков, у многих из которых за плечами не по одному тяжкому преступлению. Для медперсонала здесь предусмотрено 760 ставок, но реально, учитывая невысокие оклады, люди в прямом смысле слова тянут по полторы и две ставки. Всего же здесь работает 330 гражданских лиц, охраны значительно меньше. И хотя вице-премьер российского правительства Валентина Матвиенко не раз поднимала вопрос об усилении охраны подобных объектов, все пока остается по-прежнему.

НЕ ВЫПИСЫВАЙТЕ ЕГО ОТСЮДА!

Больница рассчитана на 450 мест, и ни одно из них не пустует. Учитывая длительность пребывания на излечении, создана замкнутая инфраструктура, позволяющая длительное время не зависеть от внешнего мира: свои котельная, баня, прачечная, транспорт, поселок для медиков и охраны.

Кому-то после выписки есть куда пойти, где обосноваться, а для некоторых больница — единственный дом, жить в котором порой приходится по нескольку лет. Почти у всех пациентов есть родственники. Некоторые всячески стараются поддерживать близкого человека, волею судьбы попавшего в трудную жизненную ситуацию. Свидания, а также посылки, телефонные звонки и письма здесь разрешены. К иным счастливчикам ездят аж каждую неделю.

Другим везет гораздо меньше — от них попросту отворачиваются, а то еще и пишут главврачу: "Не выписывайте его отсюда, пожалуйста! Если выпустите, то кто даст гарантии, что он в дальнейшем не совершит чего-нибудь". Чего-нибудь, конечно, мягко сказано, за плечами здешних обитателей убийства, изнасилования, нанесение тяжких телесных повреждений...

Впрочем, есть и такие родственники, которые буквально умоляют выпустить поскорее их сородича на свободу: мол, мы уж дома и сами все, что надо, сделаем. Не забывают родных и близких и сами больные — некоторые ежемесячно отправляют домой денежные переводы. А почему и нет? Здесь же пациенты на полном государственном обеспечении, а еще и неплохие пенсии по инвалидности положены.

КОМУ ВОЛЬГОТНО, ВЕСЕЛО ЖИВЕТСЯ?..

На первый взгляд, не жизнь у здешних обитателей, а сплошной праздник. Чистенькие, уютные палаты, в которых пять, ну от силы 10 человек. В реабилитационном отделении есть палаты, где и вовсе живут по трое. Чистота, порядок, много цветов, удобные кровати, красивые обои.

Местному медицинскому обслуживанию могут позавидовать даже посетители престижных клиник. Здешний цифровой флюорограф стоит 55 тысяч долларов. За сумму такого же порядка был приобретен и аппарат для анализа крови. По последнему слову техники обставлен стоматологический кабинет, через который в день проходит по 10-15 человек, лечение до сих пор бесплатное.

Санитарные нормы тоже старательно блюдутся. Не так давно поставили новое прачечное оборудование импортного производства, гладильные машины. Проехав в столыпинском вагоне через половину Сибири и Урала до Костромской губернии, невозможно не завшиветь, поэтому есть и печь для обработки личных вещей. Больные не чуждаются прихорашиваться и делать прически. Свой парикмахер всегда к их услугам. Как оказалось, в большой моде здесь "бокс", "канадка", "теннис", различные "ежики". Кудри до плеч и каре не наблюдаются. Есть хоть и не жесткая, но требовательная рекомендация стричься покороче, хотя насильно никого налысо не стригут.

В день на каждого больного тратится около 200 рублей, в том числе 40 идет на питание, а уж кормят здесь очень даже неплохо. Четырехразовое питание весьма калорийно. На обед, к примеру, щи из свежей капусты, картофельное пюре с мясом, компот. О подобном малыши из детсада могут только мечтать. Здесь же в рационе и творог, и рыба, и масло, и сыр — все, что и положено по норме.

Летом и вовсе благодать — все свеженькое прямо с грядочки попадает на стол. Пациенты сами выращивают зелень, редис, огурцы, морковку да и другие овощи. Они же ухаживают и за розами — более 100 кустов украшают территорию больницы.

У нас ведь только с обычных граждан в обычных больницах берут деньги за пользование телеком, обогревателем, кипятильником. В параллельном мире, сами понимаете, все по-другому. В каждом отделении есть телевизор, в некоторых — и видеомагнитофон. Причем последние частенько больные приобретают за свои деньги. Так же как и книги, журналы, газеты. Среди пациентов есть студенты-заочники, получающие образование в больничной палате. Они имеют возможность приобретать книги и журналы, дистанционным методом сдавать сессии.

В больнице пользуются большой популярностью выставки художников, и не каких-нибудь знаменитостей, а своих, местных. У каждого таланта есть свои поклонники. Ну не зря же есть мнение, что все творческие люди малость того, со сдвигом. В каждом отделении висят картины местных авторов.

Чаще всего больничные художники отдают предпочтение пейзажам. Многие, не мудрствуя лукаво, делают копии творений именитых художников. Нам приглянулось полотно, на котором стая белоснежных лебедей взмывала ввысь. Нежно-розовый восход, изумительно голубое небо — чем не сказка? Удалось побеседовать и с автором картины. Олег родом из Омска, он профессиональный художник-оформитель. Может нарисовать все что угодно. Маленькая репродукция картины попалась ему на глаза совершенно случайно, и руки сами потянулись к кисти. Олег в свободное время не только творит, но и много читает. Он уже в реабилитационном отделении, а значит, уже скоро будет собираться домой, где его ждет не дождется жена, которая пока регулярно пишет письма.

ОДИНОКИЙ МАНЬЯК ЖЕЛАЕТ ПОЗНАКОМИТЬСЯ

Одинокие пациенты, которых дома никто не ждет, начинают готовиться к выписке заранее: в газеты летят письма с объявлениями о знакомстве. Конечно, никто не напишет суровую правду типа "одинокий маньяк желает познакомиться". Нет, все вполне пристойно: возраст, рост, вес и даже традиционное "жильем и материально обеспечен, без вредных привычек". Клюют на подобное многие. Однажды даже местная медсестра купилась на обещание больного. Более того, вышла за него замуж. Говорят, что живут они счастливо (а вот удастся ли им умереть в один день — уже совсем другой вопрос). Немало здешних пациентов в мир иной отправили уже не одну даму сердца, а сколько их еще — красивых и наивных — радуются жизни, не зная, что одинокий маньяк мечтает познакомиться. Причем к знакомству некоторые тщательно готовятся, то бишь употребляют недешевые средства для повышения потенции.

Если больные, как правило, поступают в психушку вопреки своему желанию (исключительно по решению суда), то медики добровольно выбрали сей печальный труд. Некоторые работают здесь десятилетиями. Вот, например, медсестра трудится почти 30 лет в психиатрической больнице. Отважная женщина ничуть не боится здесь работать. Несмотря на то, что ЧП не случались давненько, многие до сих пор не могут забыть, как несколько лет назад пациент захватил заложников. Разрешилось все благополучно, без жертв, но, согласитесь, от подобного никто не застрахован.

Тем более что на строго охраняемую режимную территорию иной раз попадают и посторонние. Как, к примеру, здесь оказался очаровательный Рыжик — загадка. Собачонку пациенты очень любят: играют, подкармливают. Она многим напоминает о доме, далеком и недосягаемом сейчас.

Поговаривают, что предшественницу Рыжика недавно с позором выставили за ворота. Оказывается, собаку обвинили... в краже. Произошло это, когда на кухне вдруг пропало несколько килограммов мяса. Встал вопрос — кто стырил? Кто-кто? Разумеется, собака! С нее и спрос небольшой, не так ли?

Зато уж с медперсонала спрашивают по полной программе. Особенно тяжко приходится тем, кто вкалывает сутками. Здесь заранее предупреждают, что работа ночью — без права на сон. Не дай Бог закемаришь — тут же выговорешник, а это значит, что премии лишишься на год вперед. В следующий раз влегкую можешь и без места остаться.

Посему все ночи подряд медики глушат кофе и рассказывают разные страшилки: про кладбище, аборты... С непривычки это крайне тяжело, а потом втягиваются и даже учатся спать с открытыми глазами. Когда нам про такое чудо рассказали, мы даже не поняли — в шутку это или всерьез.

За работу в психушке многие держатся, как говорится, обеими руками. В Судиславле найти работу нелегко, а здесь зарплату не задерживают, на работу и обратно доставляют автобусом. Также многие отмечают, что коллектив подобрался ну очень хороший. Некоторых работа привлекает тем, что здесь безукоризненный порядок.

СВЕТ В КОНЦЕ ТОННЕЛЯ?

Когда Бог лишает человека разума, люди ему предоставляют несколько путей. Кто-то лечится амбулаторно, кому-то приходится лежать в обычном стационаре, немногие попадают сюда. Что впереди у этих людей — неизвестно. Значительную часть из них излечить попросту невозможно. В таких случаях врачи стараются добиться лишь устойчивой ремиссии. Никто не может гарантировать, что выписавшийся на свободу человек не совершит какого-либо преступления вновь. Наши законы всячески защищают психически больных людей. Да, они были невменяемы, то бишь не могли отдавать себе отчет в собственных действиях в момент совершения преступления. Руки у некоторых по локоть в крови. Многие родственники жертв считают, что таких людей надо ставить к стенке и расстреливать без суда и следствия. Выйдя в обычную жизнь, бывшие пациенты, как правило, наблюдаются у специалистов, обратную связь с ними больница теряет. Нередко случается, что выписанный больной через определенное время вновь попадает сюда. Иногда — после очередного преступления. Общество не имеет гарантий того, что эти люди будут себя вести в рамках закона. Это одновременно и наша общая беда, и несчастье этих людей. Еще в древности было сказано: "Хочешь наказать человека — лиши его разума!"

Валентина ФАДЕЕВА, Дмитрий ВЯТСКИЙ

"Костромская народная газета", №47, 2002