Трудно оставаться трезвым в Бухалово...

НАША СИЛА — В ТРАДИЦИЯХ
Ярославцы — народ с глубокими корнями. Свои традиции они чтят и бережно хранят. Много веков наши предки плавали по Волге на суденышках различной мощности, но все они были равны друг перед другом, когда проходили косогор, расположенный напротив старинного села Диева-Городища. Экипажи в такие моменты всегда доставали бутылки со спиртным. Первую стопку выливали водяному богу, а последующие выпивали за хорошую дорогу. Эта традиция жива и по сей день. До сих пор существует и очень похожая на сухопутном направлении.
У села Бухалова, расположенного в Даниловском районе на трассе Ярославль — Любим, для совершения алкогольного ритуала тормозят автомобили и автобусы. Пассажиры с каким-то особым, ни с чем не сравнимым удовольствием достают заранее приготовленные бутылки с водкой и торжественно ее разливают. Многих неведомая сила для продолжения обрядного действа заставляет ехать за спиртным в Середу или в само Бухалово. Село своим историческим названием, безусловно, обязано этому обряду. Почему он родился здесь, а не где-нибудь по соседству? Возможно, виновата некая аномальная зона, существование которой научно пока не подтверждено, но что-то здесь эдакое особенное, несомненно, существует...
С одной стороны, было бы более чем странно, если бы сами бухаловцы, в отличие от проезжающих мимо их села путешественников, не бухали. С другой — можно предположить, что эта самая аномальная зона на них сильно надавила и они стали поголовными трезвенниками.

ПЕРВЫЙ БУХАЛОВЕЦ
Центральная и единственная улица села выглядела пустынной и безжизненной. Из пятидесяти жителей Бухалова на ней не было никого. Наконец появился Александр Головликов. Неспециалисту трудно определить: пьян он или трезв? Александр держал равновесие, но не отвечал ни на один вопрос, а лишь изумленно хлопал ресницами, глядя прямо мне в глаза. Разговорить его не удавалось даже профессиональными журналистскими приемами. Отчаявшись заполучить откровенного собеседника, не веря в успех, напрямик спрашиваю:
- Пьют в вашем селе?
Ждать ответа было бесполезно. Следовало найти более разговорчивого бухаловца. Отправился на поиски такового. Отошел от Александра метров на пятьдесят. Вдруг мне в спину раздался крик:
- Все бухают безбожно!
Бегом вернулся к Головликову. Александр вновь замолчал, теперь уже окончательно.

"ТОПОЛЕК"
Если сказать, что винно-водочный магазин в Бухалове занимает центральное место, то это будет неправильно. С него начинается село! Здание на Приморской, 1, ни объехать, ни обойти, с какого бы направления ты не двигался. Для местных жителей магазин больше, чем "жемчужина у моря", для них это — приобщение к цивилизации. Медпункт давно закрыт, школы нет, собственно говоря, она лет тридцать назад и располагалась в здании, которое теперь занимает единственный на огромную округу магазин "Тополек". Его продавщица Нина Булатова, как не подлежащее никакому сомнению, говорит:
- Безусловно, приходят ко мне в основном за выпивкой. Продуктами почти не интересуются. Очень часто берут в розлив, — продолжает Нина Викторовна. — Это просто какая-то традиция. Местные и заезжие покупатели испытывают особое удовольствие, наблюдая, как им продавец отпускает спиртное. Сначала наливаю в мензурку, они с горящими глазами следят за моими руками, за искрящейся струей заветной жидкости. Потом алкоголь оказывается в стакане, покупатели не спеша, торжественно его поднимают, но никогда сразу не опустошают. Обязательно произнесут несколько фраз, потянут время, предвкушая удовольствие, и лишь потом...

"ПЕРЦОВКА" В РОЗЛИВ
В магазин зашел Виктор Третьяков. Ему восемьдесят лет. Он, как всегда, заказал свои ежедневные сто граммов "Перцовки" и бутылку портвейна. Все произошло, как предсказывала Нина Викторовна.
Наконец "Перцовка" оказалась там, где ей положено быть. Третьяков взял за горлышко бутылку портвейна и с видом большого философа произнес:
- Я, конечно, мог бы и дома без свидетелей выпить самогон, но такого, как сейчас, удовольствия не получил бы. После "Перцовки" из рук Нины ощущаю, словно какую-то важную миссию выполнил. Горилку у нас полсела гонит, но вам не продадут, — продолжал откровенничать Третьяков. — У нас тут недавно облава была на самогонщиков. Под видом заезжих городских за выпивкой пришли инспектора, теперь бухаловцы первачок продают только своим знакомым.
Навеселе, в хорошем настроении, с бутылкой портвейна в руках Третьяков побрел к своему дому, рядом с которым уже давным-давно стоят два сломанных легковых автомобиля. Сегодня он уже вряд ли отремонтирует хоть один из них — надо "краснуху" пить. Впрочем, и завтра, как и несколько лет назад, руки до машин не дойдут...

БИВЕНЬ МАМОНТА РОДНЕЕ ЦЕРКВИ
Напротив магазина — православная церковь. Местные жители, хорошо разбираясь в марках вин и водок, когда речь заходит о храме, путаются, в честь кого он построен и как назван, пытаясь восстановить историческую справедливость, напрягают память, но потом машут рукой и говорят:
- Какая разница, он все равно недействующий.
Кроме постоянного употребления алкоголя, чем еще знамениты бухаловцы? Один из них в изрядно затуманенном сознании от принятой сверх всякой нормы водки похвастался, что их мужики еще до революции вытащили из земли огромный бивень мамонта. Он пролежал в ней тысячи лет, а в руки дался лишь им — бухаловцам. Там в селе я посмеялся над хвастливым пьяным мужиком. Названия своей церкви не помнят, а про какой-то клык мохнатого слона знают, так не бывает. В Ярославле же, к своему изумлению, нашел историческое подтверждение этому факту. В Даниловском уезде в 1899 году местные жители действительно нашли гигантский бивень мамонта. Он весил 5 пудов.

ДАМЫ БЬЮТ МУЖИКОВ
Еще лет тридцать назад в Бухалове пили и гуляли под гармошку. Сейчас иногда поют в узком кругу без музыкального сопровождения. Больших шумных веселий бухаловцы не любят, потому что они почти всегда заканчиваются потасовками. Дерутся даже женщины. Часто они во время рукомахания берут верх над мужчинами. Объясняется это вовсе не особым физическим развитием бухаловского слабого пола, а их употреблением спиртного в меньших дозах. Более трезвые дамы бьют совсем пьяных кавалеров. Зная о такой дурной привычке бухаловок, на свой страх и риск, в поисках приключений к незамужним их представительницам в гости часто приезжают женатые даниловские мужики. После традиционного в таких случаях бухания их лупят так же, как своих.
Бухаловцы признают, что культурно пить в их селе никто не умеет. Злоупотребляют все, за исключением Прасковьи Земской, ей сейчас пошел 91 год.

НЕ БУХАТЬ НЕВОЗМОЖНО
Над селом — особая аура, которая буквально подталкивает к употреблению алкоголя. Бухаловцы это осознают и с тревогой смотрят на своих дачников. Не пьющие дома, они в их селе тоже начинают прикладываться к зеленому змию. С каждым годом таких горожан все меньше интересует огород, они все больше превращаются в местных жителей.
Во время осмотра достопримечательностей села передо мной, словно из-под земли, вырос мужичок.
- Купи картошку, на опохмелку не хватает, — без предисловий он буквально набросился на меня.
Продавец оказался Пашкой из крайнего дома.
- Ты не следователь, — по-другому он отказывался себя рекомендовать.
Был уже второй час, для опохмелки уже поздний, а для начального принятия еще ранний, поэтому у меня к Пашке непроизвольно вырвался вопрос:
- Ты с нынешнего утра пьешь или со вчерашнего вечера?
- Конечно, с утра, — с ходу парировал Пашка, но, слегка подумав, добавил: — С утра, если бы с вечера, где бы я сейчас был? С другой стороны, я и вечером пил, наверное, я весь день бухаю... Картошка у меня отменная, купи. На самогон двадцатку надо, а то умру. За двадцатку чего хочешь продам. Правда, у меня уже ничего и не осталось. Все равно пил и буду пить. В Бухалове жить и не бухать, это никак невозможно.

Иван Андрианов

"Золотое кольцо"