С Владимиром Попковым судьба меня столкнула на одной из акций, посвященных памяти композитора Евгения Мартынова. С ним Владимир был дружен при жизни, многое делал для памяти Евгения после его смерти. Несмотря на определенную разницу в возрасте, сразу почувствовал какое-то душевное родство, созвучие в мыслях и взглядах. Стихи Владимира, опубликованные “Правдой”, вызвали отклики, которыми мог бы гордиться любой поэт...
— Не стыдно, что у тебя еще до сих пор нет своей книжки?
— Стыдно, наверное. Впрочем, у каждого из нас, да и у меня в частности, есть куда более серьезные поводы стыдиться и каяться... А книжку надо лепить из того, за что потом действительно стыдно не будет. Помнишь, у Евтушенко? Я по нему, кстати, на журфаке диплом писал. Так вот, он, при всей присущей пишущим людям кокетливости, в очередном приступе “самопрокурорства” в тот раз, думаю, достаточно искренне писал, что отдал бы не задумываясь все, что у него есть, чуть ли не саму жизнь, чтобы вымарать из своих миллионнотиражных книжек строчки, за которые ему стыдно. Но, что написано пером...
— И что же? Перо теперь сухим держать?
— Да нет... Мое “перо” — “PENTIUM-II” в месяц “напаливает” электричества, как хорошая ткацкая фабрика.
— Ну и что же ты там ткешь?
— Не строки уровня — “Пристрелить не поднялась рука...” или “Ветер с моря дул — нагонял беду...”.
— Но ведь и за тобой есть такой “грех” — тексты песен, ставших очень популярными, даже лауреатами “Песни года”.
— Давай уточним: не тексты, а все-таки стихи... И я счастлив, что нет у меня этих проклятых “хлебных” отношений с поэзией и необходимости сидеть, лудить по десятку текстов в день и таскать их по “рекордзам”, впихивая нашими не перегруженным начитанностью “звездам”. А потом обижаться на их прижимистость и возмущаться неправильно спетыми ударениями при записи.
— И как же ты взаимодействуешь с исполнителями?
— Если и взаимодействую, то только с теми, кто все-таки слышал про Брюсова и Гумилева, а лучше, если еще и, к примеру, книжку Ахматовой в руках подержал... Не буду парировать садистской сентенцией, что художник всегда должен быть голодным. Почти не сомневаюсь, что ее придумал как раз кто-то сытый. Но Чехов не писал оды генерал-губернатору и не считал, даже уже будучи ЧЕХОВЫМ, зазорным для себя практиковать как врач.
Все наши классики от литературы служили. Или на государственной службе, или на военной. И лишь выйдя в заслуженную отставку, “попахав” на Отечество, отправлялись в имения или нанятые квартиры, чтобы создавать то, на чем и зиждется наше самосознание.
— Наши новые “поэты и певцы года” под деньги и аплодисменты новых русских лобызаются, обмениваясь бесчисленными статуэтками, почему-то называя эти премии “национальными”...
— Сон разума, как ты знаешь, порождает... Он породил ту кичево-беспардонную тусовку, назначившую себя “творческой элитой” нации. В общем, господин Журден в сравнении с нашими новоиспеченными “дворянами” от искусства — просто сам Мольер... Я уже писал об этом пару лет назад. Был, помню, шум и даже угрозы. Мне больно говорить о том, что желтыми “Партийными зонами” и прочими “телеклюквами”, перемежающимися с прокладками, вытеснены из телеэфира люди, являющиеся нашим истинным национальным достоянием.
Наши прекрасные театральные и киноактеры, такие, как О. Меньшиков и М. Неелова, практикующие за границей, или некогда великие старики, работающие ныне гардеробщиками из-за нищенской пенсии. Я до сих пор помню глаза Евгения Павловича Леонова, когда в Челябинске во время выступления (а было это буквально за месяц до его кончины) в гримерку ломился некий местный “олигарх” в смокинге и бабочке, с охранником и с “трауром” под ногтями и орал, что если тот с ним не выпьет, он за весь этот концерт никому не заплатит. А денег может дать столько, что все эти “народные” чечетку перед ним плясать будут...
Все больше путчей, “сникерсов”, иных утех плебеевых Такой удел России нынче дан. Все меньше среди нас Леоновых и Евстигнеевых, Все больше — “солнцевских”, Сташевских, Каролин, Диан...
— И последний вопрос: что нам ожидать от твоего нового альянса с “Землянами” и Сергеем Скачковым?
— Кое-что мы уже сделали, записали и даже “опубликовали” в эфире. Это песни “Одна, всего единственная жизнь”, “Две столицы”. К юбилею “Московской правды” записали песню, ставшую официальным гимном газеты.
Беседу вел Сергей КАРГАШИН.
Надо наслаждаться жизнью — сделай это, подписавшись на одно из представительств Pravda. Ru в Telegram; Одноклассниках; ВКонтакте; News.Google.