Кто водил рукой Лавкрафта?

Лавкрафта принято считать завершающей персоной великой троицы классики мистической американской литературы, куда входят Эдгар По и Амброуз Бирс. У всех трёх гениев судьбы во многом схожи – интенсивное творческое горение и ранняя смерть, обстоятельства которой довольно загадочны. Но если По и Бирс получили определенное признание при жизни, то у Лавкрафта его не было.

Фото: Кто водил рукой Лавкрафта?

Практически все 47 лет Лавкрафт прожил в штате Род-Айленд, в городке Провиденс – одном из самых мрачных мест Новой Англии. Всю жизнь страдал от дурной наследственности. Его отец, торговец парфюмерией, попал в психушку, когда будущему писателю было два года. А мать до 14 лет заставляла Говарда носить женские платья, что не могло не отразиться на его психоэмоциональном состоянии.

Все свои шедевры Лавкрафт опубликовал в 1921-1936 года в небольших журнальчиках мистического толка, большинство которых выходило мизерными тиражами и быстро прекращали свое существование. Собственные издательские проекты – типа газеты «Консерватор – рушились через пару месяцев. Писатель старался включиться в литературную жизнь Америки путем переписки с писателями и критиками – эпистолярное наследие Лавкрафта насчитывает свыше 9 тысяч писем! Но никакой известности за пределами родного Провиденса писатель так и не получил.

«Лавкрафтовский бум» грянул в середине 50-х, когда изданные в одном томе лучшие вещи писателя за пару недель стали в США национальным бестселлером. Вскоре книги Лавкрафта были переведены на ведущие мировые языки, а Голливуд приступил к их экранизации, но ни одна из них не стала успешной.

Крупнейшие умы того времени – Борхес, Камю, Сартр, Хайдеггер и другие – были потрясены необычностью идей и силой высказывания лавкрафтавской прозы. Они изумились, как убедительно американский гений показал, что рядом с обычным, считающимся реальным миром существует Иной Мир, полный зла, ужаса и смерти. И этот Иной Мир, постоянно вторгаясь в индивидуальные жизни и судьбы, в любой момент может хлынуть в земную жизнь безостановочным потоком и полностью уничтожить её.

Мартин Хайдеггер был поражён и тем, что Лавкрафт создавал свою литературу «метафизического ужаса» как раз в те годы, когда он работал над своей великой книгой «Бытие и время», которую многие считают главным философским трудом ХХ века. В ней Хайдеггер выдвинул тезис об экзистенциальном одиночестве человека, заброшенного в чуждую и ненавидящую его Вселенную. Человека страдающего, понимающего тщету и бессмысленность всего земного, поскольку любые цели и устремления нивелирует смерть.

Интеллектуалы всего мира обсуждали четкую историко-философскую концепцию Лавкрафта. Согласно воззрениям писателя, человек – далеко не первая разумная раса, которая существовала на Земле. До человечества планету населяли сущности совершенно жуткого, с нашей точки зрения, вида, воплощающие подлинно вселенское зло.

Лавкрафт полагал и очень убедительно показывал, что расы этих ужасных сущностей никуда не делись – они просто в силу необъяснимых причин спрятались в глубинах океанов и Антарктиды. Именно в последней Лавкрафт видел сосредоточие метафизического зла и крайне опасался, что начавшиеся в 20-е годы прошлого века исследования шестого материка могут побудить к жизни спавшие десятки, а то и сотни тысячелетий кошмары.

Кроме того, Лавкрафт полагал, что сущности зла живут и в глубинах океана, постоянно поддерживая связь со своими «агентами», которыхособенно много в депрессивных исторических городах. Одним из центров такой связи он считал города Новой Англии, которая, кстати, после смерти Лавкрафта стала ещё депрессивней и мистичнее.

По мнению Борхеса, наиболее жуткими и философско значимыми шедеврами Лавкрафта следует считать следующие повести – «Зов Ктулху», «Цвет из иных миров», «Данвичский кошмар», «Шепчущий во тьме», «Морок над Инсмутом», «За гранью времён» и «Хребты безумия», а также запредельный стихотворный цикл «Грибы с Юггота». А великая английская писательница Айрис Мёрдок была уверена, что многие свои книги Лавкрафт писал буквально под диктовку развоплощённых сущностей, которые таким образом давали знать человечеству, что эра его жизни на Земле подходит к концу.

Айрис Мёрдок была не только романисткой,но и философом и историком литературы. Она была потрясена трансперсональным кризисом, случившемся с учеником Фрейда и реформатором психологии бессознательного Карлом Густавом Юнгом зимой 1916-17 годов. Тогда Юнгу постоянно являлись развоплощённые сущности, а одна из них, представившаяся гностиком второго века Василидом, надиктовала совершенно жуткий текст «Семь проповедей к мёртвым», по духу весьма напоминающий писания Лавкрафта.

Шизофрения  - лишь путь познать неведомое?

Айрис Мёрдок обратила внимание, что в письмах 1959-61 годов Юнг не раз высказывал мысль о том, что свои мрачные книги Лавкрафт мог писать под диктовку сверхъестественных существ, которые передавали ему информацию из иных пространственно-временных континуумов. По мнению Мёрдок, наиболее интригующе это чувствуется в стихотворном цикле «Грибы с Юггота», написанном Лавкрафтом в 1929 году.

Мёрдок обратила внимание на то, что все 36 сонетов цикла фактически рисуют психоделические путешествия, в основном, крайне негативного свойства. А само название, не имеющее никакой связи с образами ни одного из сонетов, наводит на мысль об употреблении Лавкрафтом психоделических грибов, являющихся составной частью мистической культуры народов Мексики и Центральной Америки.

Однако, в 20-е годы прошлого века Лавкрафт, никуда не выезжавший из Рой-Айленда, не мог знать о таких грибах. Их научное исследование началось только в конце 40-х годов, а книга крупнейших микологов супругов Уоссонов «Грибы, Россия и история сомы» вышла лишь в 1957 году.

Ещё более удивительным сочла Айрис Мёрдок 32-ой сонет цикла, называющийся «Отчуждение». Она со знанием дела сказала, что он точно передает впечатления и последствия от т.н. «ЛСД-путешествия», возникающего после приёма ныне повсеместно запрещённого психоделика ЛСД-25. Приводим текст этого сонета в великолепном переводе Олега Мичковского:

Телесно оставаясь на Земле,
Чему свидетель – пепельный рассвет,
Душою он скитался меж планет,
Входя в миры, лежащие во зле.
Пока не пробил час, ему везло:
Он видел Яддит и не поседел,
Из гурских областей вернулся цел,
Но как-то ночью зовы принесло…
Наутро он проснулся стариком,
и мир ему предстал совсем другим –
Предметы расплывались, словно дым,
Вся жизнь казалась сном и пустяком.
С тех пор он держит ближних за чужих,
Вотще стараясь стать одним из них.

Изумление Мёрдок разделил и крупнейший исследователь психоделического опыта Тимоти Лири. Он также сообщил писательнице удивительную вещь. Учёный концерна «Сандоз» Альберт Хоффман синтезировал ЛСД-25 в 1937 году (через два дня после смерти Лавкрафта), но открыл уникальные свойства препарата 16 апреля 1943 года. Перепроверить данные исследования шестилетней давности Хоффман неожиданно решил после тяжелой ночи с кошмарными снами, действие которых происходило в Антарктиде.