Фильм "Танцовщик": Любовь, жизнь и балет

В Израиле нет балетной традиции. Но это не значит, что нет балета и талантов. Театр балета Валерия Панова возник в Ашдоде спонтанно и вне магистральной линии. Волны различных миграций привели сюда мировую балетную знаменитость Валерия Панова. О судьбе и балете Валерия Панова известный израильский режиссер Александр Гентелев снял фильм "Танцовщик".

Фото: Источник фото: AP

Фильм Танцовщик: Любовь, жизнь и балет

Звезда Валерия Панова

На экране море. Огромное, пенящееся. Серебро движется в вечерней темноте. Волны живут своей жизнью. Бусами огней заткан мир. По Ашдоду едут автобусы. Идут люди. Приморский город выглядит сонным и самодостаточным, далеким от потрясений и брожений. Дворец культуры уютно поблескивает своим аквариумным стеклом. Где-то далеко рукоплещут поистине большой опере и большому балету, где-то ломаются копья критиков, искусствоведов — а здесь тишь, гладь, кто пожелал назваться критиком — милости просим, денег за рецензии все равно не платят.

Стране не очень до балета и прочих искусств с ограниченным спросом. Футбол, концерты рок-звезд, караоке, вечерние новости — вот, пожалуй, и хватит, это стандартный набор, в этом вся сермяжная правда и есть…И шумит море, и катят шквальные волны невеселых новостей. А высокое искусство — как Ярославна, сидит себе на заборе и ждет. То ли нового века. То ли новых руководителей страны…Ашдод — город экспериментов. Местные действующие политики пытаются взять себе в обойму то театр, то фестиваль, то студию балета. Делают вид, что помогают и меценатствуют. Усиливают авторитет.

Завоевывают доверие (они не очень точно знают, на самом ли деле поможет им это на выборах — но все равно пробуют). Балет — это дорого и трудно. В Израиле нет традиции, нет правильной системы воспитания кадров. Пуанты — почти экзотика. Своего Петипа, своей Вагановой, своего Лавровского никогда не было. Пустыня и море всегда спорили за первенство, а танец всегда, изначально был ребенком взрывов и потрясений, а не чистой незамутненной гармонии.

Театр балета Валерия Панова возник у этого моря спонтанно и вне магистральной линии. Волны различных миграций привели сюда мировую балетную знаменитость, выпускника Вагановского училища, в прошлом танцовщика -премьера Питерских пантеонов красоты- Кировского и Малого театров оперы и балета. Валерия Панова.

Валерий Панов

Фильм "Танцовщик"

О судьбе и балете Панова известный израильский режиссер-документалист Александр Гентелев снял свой документальный фильм. Фильм получил название "Танцовщик".

Хореограф в зале, дома, в машине, едущей по городу его юности — Петербургу. Вот он с мальчишеским прищуром открывает какую-то флягу с породистым алкоголем, вот репетирует, смеется, а в финале, стоя у воды в ашдодском порту, грустно констатирует: "…я тотально одинок…".

Режиссер (он же автор сценария) строит фильм так, что зритель получает максимальную возможность судить обо всем самостоятельно. Без навязанных версий и оценок. Пластично и деликатно, без наглости папарацци, но вполне откровенно и честно строится рассказ о большой и драматичной жизни. О спектакле, который длится не благодаря, а вопреки. О человеке, которого было трудно любить и полностью понимать.

Что такое талант? Людей не перестает волновать этот вопрос на протяжении столетий, мы всегда пытаемся доискаться до корней, до сути: почему, как возникает в человеке эта сила, этот свечение, умение удивить, поразить, сделать что-то лучше, ярче, чем это делают другие? Валерий Панов был амбициозен, честолюбив, самостоятелен в мыслях и действиях. И стал звездой — одинокой и блуждающей. В огромном космосе искусства.

Фильм рассказывает о славе и восхождении на Олимп. Вот Панов энергично и хитровато скользит по паркету во дворце "Лебединого озера" (ах, нелегко было тому принцу Зигфриду с таким Шутом!), вот бережно и благоговейно поднимает к пламенеющему солнцу свою партнершу и жену, хрупкую и грациозную Галину Рогозину на берегу Средиземного моря (когда в первый раз приехал в Израиль, полный надежд и планов).

А вот он печально и устало смахивает на сторону черно-алый шарф (после премьеры "Ромео и Джульетты", своего ашдодского балета), и выглядит разбитым, измученным, не триумфатор — простой труженик… Тролль. Одиночка.

Трагедия и любовь танцовщика

Мне выпало познакомиться на заре своей эмигрантской жизни с директором, создателем и главным патриотом труппы театра балета Валерия Панова. С Иланой Орловой. Тогда она меня сама нашла — и позвала в Ашдод. Рассказала о новом проекте, о новом театре балета. Ее слова были вдохновенны, глаза прожигали насквозь. Ей невозможно было сказать "нет", если она просила сделать материал, написать об артистах, о новом спектакле. В ней было что-то от амазонки — истовость, устремленность вперед. Зачарованность. Несгибаемость. Излом. Полетность.

Об Илане очень трудно, больно говорить. Видимо, главный, самый великий и непостижимый талант этой трагичной, так несправедливо рано и страшно ушедшей из этого мира женщины заключался в ее бесконечной любви к Валерию Панову. Я тогда видела не горизонты балета, не расцвет и феномен танца в приморском городе, в котором почти никому до балета нет дела. Тогда звала и билась крыльями о борт злой жизни Любовь.

Илана жила этой любовью — и ею постигала, создавала, меняла все вокруг. Ее энергия и воля питались животворным чудом любви. Компания "Балет-Панов-Ашод" — это она, Илана.

В фильме Александра Гентелева в рассказе об Илане найдена точная, уважительная и искренняя интонация, мудрая и человечная. Режиссер и показывает, и рассказывает — и отводит глаза. Словно глядя на яркий свет. В этом эпизоде жизни Панова именно такая интонация подходит как нельзя лучше.

Режиссер также точен и бережен и в показе двух других жен, сыгравших большую роль в жизни этого вечного странника, эгоиста, борца, фантазера, самодура, человека, преданного балету, человека, сознающего свое счастье и проклятье — безоговорочную подключенность к главному делу, к профессии, к искусству. Он жесток и не оглядывается назад, делает больно — и точно знает, что именно так надо, иначе нельзя. Иначе это будет не он.

Иначе — измена самому себе. Театр жизни Панова так сложен и запутан (и фильм дает об этом весьма убедительное, уважительное представление), что он, будто бурный поток, вовлекает в себя многие другие темы и истории. В картину "Танцовщик" вошла и романтическая, бурная история любви и ревности артистов пановской труппы, роковой треугольник, драму в действиях "любовь- ревность — жестокая драка — полицейское разбирательство". Но вновь режиссер (и оператор Дани Гершон) снимают не "клубнику", а музыку, танец, сердечный порыв. Нечто, что выше и запутаннее, благороднее и таинственнее.

Александр Гентелев обладает очень тонким ощущением стиля и жанра. Его фильм — фильм о балете. О танце. Потому в поле зрения съемочной группы попадают многие и многие приметы, составляющие, профессиональные подробности. Уроки в классе, разговоры, репетиции. Зрителя приглашают пожить, побыть в этом ярком и безжалостном мире. Мире, где так мало места для отдыха и расслабленности, простых дел и простых людей. Где все перекручено, усложнено, где жест длится иначе, обозначает иное, об ином вспоминает…

Фильм "Танцовщик" — поучительная история. Рассказ о жизни- испытании. О карьере — и пустоте, от которой она не спасает. О гибельном, великом, безграничном, трагическом честолюбии. И — о таланте, разумеется. Летит над сценой солистка театра балета Валерия Панова Лида Роттердамская, проецирует синие ее арабеск — а мы знаем, понимаем, что она должна работать еще где-то, что-то преподавать, нервничать из-за денег и их нехватки, куда-то мчаться в перерывах между своими озарениями и своей балетной крылатостью. Она должна элементарно заработать денег на хлеб. Чтобы выжить.

"Может быть, если бы другая страна…". Может быть. Но никому не дано прожить свой век дважды, начать еще раз, не сделать ошибок, не обидеть и не предать тех, кто был нами обижен, не свернуть с магистрального пути на обочину. И — главное — найти эту свою магистраль. "Свое живи!" — громогласно сказала великая Майя Плисецкая.

Счастливый и несчастный человек Валерий Панов, смеясь, собирает пустые бутылки в своем доме, наутро после спектакля и дружеской вечеринки. Говорит: "Вы это снимаете? Сумасшедшие". Идет вдоль моря. Которому нет конца, и которое всегда новое. Как любовь, жизнь и балет.