Растащили классика на цитаты и… забыли?

"Я не видал человека, который носил бы свою славу с большим умением и благородством, чем Горький", — вспоминал о "писателе с мировой известностью" хорошо его знавший поэт Владислав Ходасевич. В Максиме Горьком наиболее проницательные современники или позднейшие критики видели, прежде всего, двойственную, противоречивую натуру. Наверное, это очень верно подмечено. Но была в Горьком еще одна особенность. Как никто другой из писателей, он навечно пригвожден к цитатам.

Фото:

В обыденной речи русский человек, как из рога изобилия, сыплет разнообразными цитатами или афоризмами из классиков, даже не удосуживаясь вспомнить откуда тот или иной опус. Иное дело с Горьким. Почти под каждым высказыванием авторская подпись: "как сказал Максим Горький".

В какой школе, в каждом классе не висело сакраментальное изречение: "Любите книгу — источник знания, только знание спасительно, только оно может сделать вас духовно сильными, честными, разумными людьми, которые способны искренне любить человека, уважать его труд и сердечно любоваться плодами его непрерывного великого труда"? Помимо пространных цитат, были краткие максимы: "Человек — это звучит гордо!" или "Пусть сильнее грянет буря!".

Из всего горьковского многообразия в современном сознании у многих осталась лишь пустейшая, да и то кастрированная фраза: "А был ли мальчик?" Выпестованный советской властью литератор сник вместе с ее уходом. Нижнему Новгороду вернули его историческое имя, собрания сочинений давно уже не переиздают, из учебников литературы изъяли краеугольное сочинение "Мать". В перестройку оказались востребованы "Несвоевременные мысли" и только по той причине, что в них советский классик критиковал Ленина, власть большевиков и их не печатали в СССР. На этом с Горьким, казалось бы, покончили.

Простой вопрос: почему мы вспоминаем о Горьком в день его 145-летия? Потому ли, что для Александра Солженицына он был певцом Беломорканала, для будущих строителей коммунизма — идеологом социалистического реализма в литературе, для голодающих во время Гражданской войны интеллектуалов — создателем издательства "Всемирной литературы", писателем, возродившим Павленковское детище — книжную серию "Жизнь Замечательных Людей"?

Читайте также: Старик Хоттабыч сталинского периода

В своей автобиографической прозе Леша Пешков намудрил не меньше, нежели в реальной жизни. "Когда читаешь его книгу "Детство", — вспоминал Чуковский, — кажется, что читаешь о каторге: столько там драк, зуботычин, убийств. Воры и убийцы окружали его колыбель, и право, не их вина, если он не пошел их путем. Мальчику показывали изо дня в день развороченные черепа и раздробленные скулы. Ему показывали, как в голову женщины вбивать острые железные шпильки, как напяливать на палец слепому докрасна накаленный наперсток, как калечить дубиной родную мать, как швырять в родного отца кирпичами, изрыгая на него идиотски-гнусную ругань. Среди самых близких своих родных он мог бы с гордостью назвать нескольких профессоров поножовщины, поджигателей, громил и убийц. Оба его дяди по матери — дядя Яша и дядя Миша — до смерти заколотили своих жен, один одну, а другой двух, убили его друга Цыганка — и убили не топором, а крестом! В десять лет он и сам уже знал, что такое схватить в ярости нож и кинуться с топором на человека".

В литературе, особенно романтично-революционной, Горький "напортачил" не меньше. 14 марта 1918 года философ Юлий Айхенвальд на юбилей рождения Горького разразился статьей, где вопрошал: "Ну вот, какой же подарок выученики его школы принесли ему теперь, к пятидесятилетию его рождения? Доволен ли старый учитель, и, главное, доволен ли он не только своими питомцами, но и самим собою? Того ли хотел он, на то ли рассчитывал? Нынешняя диктатура пролетариата удовлетворяет ли его искренне демократическое сердце, нравится ли она ему, писателю-пролетарию, поэту босяков, другу Челкашей и Иванов Непомнящих?".

Преклонение перед народом и популизм весьма заметны в творчестве Горького. Но от стороннего наблюдателя не укроются и такие строки, написанные Горьким в его пространной дореволюционной (1908 г.) "Исповеди": "Ты еси мой бог и творец всех богов, соткавший их из красот духа своего в труде и мятеже исканий твоих!".

Слабое место писателя Горького в его публицистике, в обличении или восхвалении власть имущих или революционеров. В этом он подобен Льву Толстому, о котором Ленин отозвался в том смысле, что его талант в писательстве, а не в пропаганде. Пиар менеджер в этих талантах живет всего лишь часок, а потом благополучно сдыхает. Вечное прет безостановочно! Поэтов, как и городских сумасшедших, нужно слушать тогда, когда они поют, а не тогда, когда излагают банальности.

Читайте самое интересное в рубрике "Культура"