Нежный клоун с душой поэта

В середине двадцатого века по всей Европе гремело имя Георга Шпиллнера, знаменитого клоуна по имени Нук. Когда говорят про веселого циркового артиста, мы часто не удивляемся, узнав, что в обычной жизни он предстаёт не столь уморительным, как на манеже, а иногда оказывается даже замкнутым и откровенно несчастным человеком. Нук был не такой — он воплощал на арене свою истинную сущность: неистощимый оптимизм, музыкальный талант и трогательную человеческую теплоту. Между тем, мысль стать артистом пришла к нему после сильного эмоционального переживания детства. Газеты наградили Шпиллнера титулом "Самый нежный клоун всех времен".

"Родился я 14 июля 1908 в городе Йена", — такими простыми словами он начал книгу своих мемуаров. Родители великого клоуна были родом из маленькой деревни Даасдорфе. Семья переехала в город, желая заработать: отец покупал ткани и развозил их по окрестным сёлам, получая за каждый проданный рулон считанные гроши. Постепенно дела Шпиллнера-старшего пошли в гору, но потом началась Первая Мировая война — и отец семейства ушел на фронт. На войну отправился и брат его жены — дядя Вальтер.

Дела фирмы взяла на себя мама, которой пришлось нелегко — спрос на ткани во время войны сильно упал. С детьми, Георгом и старшим на год братом Куртом, сидели дедушки и бабушки. "Для нас, горожан, жизнь в деревне с животными, на сельскохозяйственном предприятии и в маленькой сельской общине была чудесна и волнующа", — вспоминал о том времени артист.

Читайте также: Аркадий Райкин — самый дорогой артист мира

"Дедушка единственный в нашей семье обладал музыкальным талантом, но я узнал об этом позже и совершенно случайно. В его деревенском доме в Даасдорфе стоял клавесин, но никогда никто не играл на нём. Однажды дед навестил нас в Йене. Когда он увидел наше пианино, то сел за него и играл настолько чудесно сердечно и умело, что я был абсолютно поражён и пристально смотрел на него в светлом восхищении", — писал потом артист. Серьезный сильный мужчина, который обычно был занят по хозяйству, и каждый день с утра до вечера проводил в поле, здесь с легкостью играл на изящном клавесине.

Умение играть на музыкальных инструментах — причем самых разных — Георг Шпиллнер потом сделает своей визитной карточкой: не часто встретишь клоуна-мультиинструменталиста. Пока же мальчик с изумлением наблюдал за игрой деда, отца его мамы.

Пожилой мужчина был весел лишь напоказ, ведь несколько дней назад он проводил на войну своего сына, Вальтера. Произошло это в начале августа 1914, а менее чем через месяц на него пришла "похоронка". Это оказалось единственным, что могло сломить деда будущего клоуна. События произвели на мальчика сильнейшее впечатление, а слёзы отца своей мамы он потом помнил всю жизнь.

"Боль и горе держали его с ужасной силой, стряхивали, выжимали и душили его. Этот энергичный мужчина, который казался таким сильным и неуязвимым, был только лишь кучкой бедствия и отчаяния, и никто не мог утешить его. Мы все были бессильны. Это запало в меня глубоко… Может быть, что тогда закладывался во мне фундамент, который хотел противопоставить вездесущей боли и горю что-то другое", — вспоминал артист. Георг решил когда-нибудь стать клоуном: чтобы искренне дарить людям радость, утешать их, показывая, что даже из самого отчаянного положения есть выход!

Его отец вернулся с войны. Узнав, что сын идет в школу, Шпиллнер-старший посоветовал ему обратить особое внимание на физкультуру — и вскоре Георг преуспел в толкании ядра и метании диска. В классе же мальчика ценили за юмор. Нет, он не нарушал дисциплину — его шутки были уместными, а вскоре на него обратил внимание руководитель театрального кружка. Через некоторое время будущий великий клоун блестяще играл Гесслера в "Вильгельме Телле" Шиллера или Мефистофеля в "Фаусте" Гёте. Так Георг Шпиллнер открыл еще одну грань своего таланта.

Однако, после получения аттестата зрелости юноша решил учиться на дантиста — как и брат — это приносило бы больше денег семье. Родители его к тому времени уже отошли от торговых дел и нуждались в помощи. Выучившись, Шпиллнеры открыли собственную клинику и их дела пошли в гору — но через пару лет брат Георга умер. Очередное сильное потрясение заставило молодого мужчинуснова пересмотреть взгляды на жизнь.

Георг Шпиллнер оставил стоматологическую практику и твердо решил стать клоуном. Жизнь артиста удачно сочетает высокий заработок и определенный эмоциональный настрой — посчитал он, и в целом не ошибся. Молодой клоун взял себе псевдоним Нук.

Своих первый успехов Шпиллнер добился в 1937 году в Немецком театре Мюнхена, который неожиданно представил его как "самого известного клоуна Европы". Конечно, на тот момент это было не так. Однако публике очень понравился артист в огромном клетчатом пальто, из недр которого он доставал разные музыкальные инструменты: не только губную гармошку, флейту, скрипку, но даже кларнет, мандолину и саксофон. Естественно, на всех этих инструментах Нук играл, за это он даже был удостоен титула "самого музыкального клоуна XX столетия".

Часть своего реквизита артист выносил на манеж в большом чемодане. Заинтригованная публика мечтала заглянуть внутрь или хотя бы прикоснуться к нему, полагая, что там помещается сразу весь клоунский арсенал Нука. Популярность артиста стала настолько велика, что к нему приходили другие клоуны — с просьбой продать репризу.

"Быть клоуном не учатся. Можешь захотеть и стать. А если работаешь над этим, и всё удаётся, то станешь и лучшим", — вспоминал потом Нук. Он так и не продал ни одного своего номера. "Это не возможно, так как мой образ — это моя жизнь, мои опыты, мои чувства и ощущения, мои личные поражения и триумфы, пощечины и успехи. Можно получать форму, но если она не подходит к твоей личности, она воспламенятся как спичка и быстро сгорит безрезультатно, не принося людям тепла", — отвечал на просьбы артист.

Нук признавался, что не волнуется перед выходом на манеж. Клоун искренне радовался каждой встрече со зрителем, ему было безумно интересно: какие новые тонкости, шутки, переходы и новые оттенки юмора удадутся на очередном представлении? "Моя чудесная профессия давала мне, так сказать, постоянную возможность узнавать себя по-новому и представлять, таким образом, каким я был в этот день", — признавался Шпиллнер.

Говорят, что Гитлер во время войны оккупировал не только всю Европу, но, в первую очередь, и саму Германию. Заложником Второй Мировой стал и Нук, который не разделял идеологии нацистов, но в трудные годы не прекратил своих выступлений. Он помнил горечь утрат близких и всеми силами старался, чтобы соотечественники хотя бы на его выступлениях забывали о войне. Удавалось даже немного гастролировать.

Однажды в Швейцарии в его гримерную зашел зритель и сказал: "Я видел Вас семь раз. Но я прихожу снова и снова, так как Ваше выступление каждый раз бывает другим". Каждый день на манеже Нук искал нечто новое и лишь через много лет разгадал секрет своей популярности.

"Каждая отдельная деталь моего номера принадлежала исключительно мне, рождалась непосредственной, без выкрутасов, "из живота", ничего не было вторичного или искусственного, тем более украденного у других. Все соответствовало моему лицу, моему существу, моему характеру. Это было откровенно, без слов и добросовестно. Люди, пожалуй, чувствовали это. Кроме того, им, наверное, нравился клоун, который хоть и слабый и обделённый, но зрелый и немного мудрый, и который стоит над собственными заботами", — писал потом артист в мемуарах.

После войны Георг Шпиллнер с блеском выступал по всей Европе: не только в цирках, но на концертных площадках, в том числе в варьете Гамбурга, зале "Олимпия" в Париже и театре "Фридрихштатпаласт" в Берлине. "Самый нежный клоун всех времен", — так величали его газеты в 1960-х, а выступал артист вплоть до 80-х годов прошлого века.

Несмотря на фантастическую популярность, Нук был очень скромен. Его верной спутницей и ассистентом была жена, лишь после смерти которой в 1993 году он женился еще раз. Свои преклонные годы Нук провел в тихом городке Эйхенау под Мюнхеном и умер 1 мая 1998 года.

Комментируя феномен Шпиллнера, особенно ёмко выразился французский врач-психолог Жан Монто, который написал: "Нук — это всё: поэт, психолог, исследователь. Он раскладывает суть человека, освещает его глубину души". И потребность в таком артисте существует у публики, наверное, во все времена.

Читайте самое интересное в рубрике "Культура"