Дина Рубина: "Сейчас – эпоха женщин"

Каждая новая книга известной израильской писательницы Дины Рубиной, пишущей на русском языке, становится ярким событием в культурной сфере. В эксклюзивном интервью "Правде.Ру" Дина Рубина рассказала о том, как изменились семья и брак, о новой роли женщин в обществе, и о том, почему электронные книги ни в коем случае не должны вытеснять бумажные.

Фото: Фото: AP

— В ваших книгах всегда четко прослеживается тема семьи. Это материал из жизни, или это больше некая концепция понятия "семья", которую вы выводите в своих книгах?

— Скорее, концепция. На мой взгляд, семья — это самое важное, самое дорогое, что есть у человека в жизни. Когда у него нет семьи (если он сирота, которого мать подбросила в больницу или оставила на ступенях храма, чьего-то дома) — все равно первые годы становления человека, как личности, зависит от того, кто его окружает. Это окружение и есть — его семья. Может, плохая, даже ужасная, но — семья. Ближайшие к ребенку люди, пока он растет. А если уж посчастливилось родиться в нормальной любящей семье, то это тем более самое главное, что может быть в жизни, в памяти, в привычках и принципах человека.

И в дальнейшем эти близкие люди, пусть даже странные, или, наоборот, совершенно обычные, также остаются для него главными в жизни. Они — объекты, на которые изливаются первые эмоциональные импульсы человека. Например, вчера я пережила необыкновенно яркое впечатление от спектакля цирка "Дю Солей" "Кортео". Этот спектакль оказался мне очень близок по строю мыслей, по образу, который меня всегда интригует — волшебный мир, некое приключение воображения. Когда я вернулась в номер отеля, мне позвонил из Израиля муж. И весь разговор с ним был — невероятный выплеск моего впечатления от спектакля! Я жадно выплескивала эмоции на самого близкого человека. А ведь я была на представлении со своей подругой, и мы с ней долго подробно обсуждали спектакль. Но все самые яркие, самые сокровенные впечатления я вывалила именно своему мужу.

Читайте также: Один день в Древнем Риме с Альберто Анджела

Семья — это самое болезненное, самое потаенное, самое трепетное. А литературу всегда интересует самое главное, самое болезненное, и только самое потаенное. Это и есть суть, плоть и кровь литературы, ее нервы.

— В современном мире институт семьи постепенно разрушается. Это явление временное, или этому есть более глубокие причины?

Фото: AP

— Да нет, семейные драмы, комедии и трагедии — это вечная тема, и очень древняя. Вспомним Толстого "все несчастные семьи несчастны по-своему". Среди пар человеческих всегда были такие, кто припадал друг к другу навеки, становясь единым целым. И дело даже не в том, жили ли они при этом душа в душу. Вовсе не обязательно. Двое супругов могли всю жизни ссориться, и при этом быть уникальным симбиозом. Один мой знакомый, у которого умерла жена, с которой он прожил пятьдесят два года, сказал мне как-то: "Знаете, Дина, я чувствую себя не целым человеком, а половинкой. Как будто у меня нет левой руки и ноги, и мне кажется, что я даже двигаюсь боком". А между тем, это была пара вечно спорящая, вечно не согласная друг с другом.

Что касается нынешней ситуации, то жизнь ведь сильно изменилась. Во времена Толстого Анне Карениной было невозможно уйти из семьи "в никуда", женщина тогда была зависима, не могла реализовать себя нигде, кроме как в семье. А теперь роли поменялись. Ведь сейчас — эпоха женщин, хотят того мужчины или нет. На концерты, на выставки, в театры сейчас в основномходятженщины, они и читают гораздо больше мужчин — то есть в последние годы потребителем культурного продукта в большинстве своем оказались женщины.

Женщины стали самостоятельны, и поэтому, когда не случается такого симбиоза любви, когда женщина понимает, что данный партнер не стоит потраченных лет ее жизни, она не желает с этим мириться, и семья распадается. И у меня, и у моего мужа распались первые семьи. Но мы уже много лет вместе и являемся тем самым симбиозом. Значит, выпала карта. Значит, произошло то, что происходит в счастливых семьях.

Это вопрос счастья, вопрос лотереи, удачи. Я, как творческий человек, предпочитаю думать, что браки — удел небесных сил, а не расчетов психологов.

— То есть именно новая роль женщин так сильно изменила нашу жизнь?

— Женщины просто вышли из многовековой темницы, в которой они пребывали. Раньше только очень обеспеченная и очень одинокая женщина могла позволить себе осуществиться как личность. Жорж Санд, Джейн Остин, в древние века — Сапфо, и так далее. Но они оставались одинокими. Ведь это были очень свободолюбивые натуры, не желающие впрягаться в тягомотную упряжку, которой раньше был брак.

А сегодня, в идеале, это союз двух свободных людей. Но сейчас, конечно, брак подвергается гораздо большим испытаниям, чем раньше. Женщина, особенно если она более успешна в жизни, чем мужчина, не готова и в браке играть подчиненную роль. И сохранение брака — это индивидуальные проблемы каждой отдельной пары. Каждый отдельный случай — целый мир.

Фото: AP

Конечно, главный цементирующий фактор — это доверие друг другу. Но ведь все люди разные. Кто-то из мужчин, скажем, полигамен, может гулять направо и налево, но главным в его жизни все равно останется жена и дети. При этом гуляка будет чувствовать себя вполне комфортно и с женой, и с любовницами. И будет радоваться жизни. А другой — человек искренний, верный всю жизнь жене, человек строгих принципов — вдруг встречает другую женщину, влюбляется… и это рушит всю его жизнь, так как он не может любить двух женщин сразу. Так что каждый случай уникален, и общего рецепта счастья быть не может.

Женщины стали более самостоятельными, а мужчины, наоборот, более женственными. Мои знакомые писательницы в последнее время рассказывают, что к ним на встречи приходят молодые мужчины, которым важно услышать именно голос женщины-писательницы. Прочитать книгу, где звучит женский голос, поговорить с автором… Быть услышанным, наконец. Все это — довольно сложные психологические тенденции, которые надо серьезно изучать, если задумываться о здоровье общества. Женщина стала весомым социальным фактором, с этим приходиться считаться, и, возможно, за ней стоит идти. И это действительно изменяет весь облик общества. Рушит мифы и в отношении женщин, и в отношении мужчин.

— Насколько электронные книги повлияют на восприятие читателями книги, и сохранятся ли бумажные книги в будущем?

— Я думаю, что, к сожалению, повлияет. Книга — это живой организм. И когда читатель говорит мне, что прочитал книгу от начала до конца и немедленно вернулся к какому-то эпизоду, я понимаю, что он хочет общаться. Хочет договорить то, что не договорил, заново прожить тот или другой эпизод и, может быть, оценить его с другой, противоположной точки зрения. Наверное, это можно сделать и с электронной книгой, но электроника принесла в нашу жизнь столько обезличенного, анонимного, что это многое разрушило. Мы идем на сайт, форум, в какое-то сообщество анонимов… и над комментариями и высказыванияминаважные темы читаем не имена людей, а какие-то клички.

Читайте также: Критик: Толстой предсказал путь цивилизации

Меня это приводит в ужас. Что за страсть надевать маски? Почему человек не может говорить от своего лица? Конечно, если рассматривать ситуацию с точки зрения психологов, то, наверное, можно объяснить, что современная жизнь очень сложна, что человек может пойти на откровенность только под прикрытием маски…

Но ужасно не хочется, чтобы и на книгу пала эта тень обезличенности, механистичности. Очень хочется теплой бумаги, обложки, на которой изображены то ли герои, то ли намек на образы героев. Нечто важное, настроенческое, что вводит нас в книгу. Ведь обложка — это тоже целый мир, который подготавливает нас к открытию книги. А дальше идут следующие врата, которые мы должны перелистнуть и войти под своды этого здания по имени КНИГА, а дальше идет эпиграф…и все открывается нам постепенно. И мне жаль, если все это заменят кнопки, которые мы нажимаем, чтобы скорее придти к началу текста. Для меня это очень печально.

Бумажная книга сохранится у людей понимающих. Точно так же, как многие люди зажигают дома свечи, хотя могут включить лампочку. Они понимают, что свеча дает трепетный, интимный и потаенный свет, который необходим для серьезного разговора, помогает душам открыться друг другу, или просто погружает человека в его собственный мир, если он зажигает свечи в одиночестве. Книга — это то, в чем заключена личность автора и бесчисленное количество личностей читателей. Мир, в котором живут герои, в котором они двигаются.

Сама книга, конечно, меняется вместе со временем. Сегодня уже невозможно писать книги так, как писал Диккенс. "Клиповость", которая сегодня стала нормой восприятия, применяют многие писатели. Мозаичное выстраивание сюжета, и другие стилистические приемы. Литература движется вместе с жизнью. Ведь невозможно при создании книги не учитывать сознания современного человека. И достигать своих целей литература может любыми путями. Но в ней обязательно должна сохраняться глубина, иначе она уже не будет литературой.

— Насколько и как литературные премии, которых становится все большие, влияют на качество современной литературы?

— Да никак не влияют. Литература и литературный процесс — это абсолютно разные вещи. Я даже подозреваю, что не пересекающиеся. Разве что писателю, который является малообеспеченным человеком, какая-нибудь премия позволит год безбедно существовать и писать следующую книгу. Здесь премии могут влиять на литературный процесс в лучшую сторону, при условии, что этот писатель действительно достоин награды.

Литература никогда не управлялась литературным процессом. Никогда Булгаков при жизни не был тем писателем, которым является сейчас. Масса писателей, которые процветали и были знамениты, книги которых выходили миллионными тиражами, сейчас совершенно забыты. Кто из нас помнит, кто такой Марков? Много ли людей сейчас читают Федина или даже Фадеева?

Никто из писателей не может знать, что с ним будет через сто лет. Тогда наступает час истины. Начинается литература. И ни критики, ни рецензенты, ни сами писатели — никто уже не может этим управлять. Это тайные тропы судьбы. Литература существует только потом. Это не значит, что произведение не может прозвучать сейчас. Но оно либо остается, либо нет. Тут свое слово говорят дальнейшие поколения читателей: нужна им данная книга или нет.

Все самое интересное читайте в разделе "Культура"