Как перестать быть "пиплом"

Издательство, где я работаю, занимается не только научно-практическими журналами, но и целой серией журналов о культуре. Неудивительно, что в рамках светской беседы частенько приходится слышать пафосные восклицания: "Куда же, куда подевалось в наше время настоящее искусство"?

Произносится это всегда с соответствующим театральным жестом и сопровождается томным закатыванием глаз. Трагически-застывшее выражение лица окончательно завершает картину "интеллигентная тонкая натура скорбит в бездуховном мире".

Какую реакцию на подобные излияния человек ожидает от собеседника, неизвестно. Наверное, предполагается, что мы станем громко вздыхать и сокрушаться уже вдвоем, подчеркивая тем самым свою избранность и высокую чувствительность к прекрасному. Увы, я порчу идиллию. На риторический вопрос: "Где она, великая литература 21 века?" я отвечаю встречным вопросом: "Простите, а вы под диваном еще не смотрели? Может, она туда закатилась?"…

Ситуация с демонстративными общественными поисками "великой литературы", "истинного театра", "высокодуховной музыки", "интеллектуального кино" и так далее напоминает одну открытку, которую я давным-давно видела в магазине, но, к сожалению, не купила. Надпись на ней гласила: "Целый день искала тебе подарок, но вокруг было одно дешевое барахло". Внутри продолжение: "Наверное, все-таки стоило выйти из квартиры".

Вот так же и с искусством. Неужели кто-то из снобов, любителей живописи или поэзии, всерьез полагает, что шедевры классиков, которых он старательно приводит как недосягаемый пример, при их жизни круглосуточно читали вслух и показывали всем подряд на каждом квадратном метре? И любой современник обязательно знал произведения Шуберта и Тулуз-Лотрека, не тратя время и нервы на бездарные поделки их менее талантливых коллег?

Я согласна, что сейчас информационный поток стал гораздо интенсивнее, и от количества новых имен порой рябит в глазах. Но, с другой стороны — и возможностей у каждого из нас прибавилось, не говоря уже о том, что увеличилась скорость обработки информации. Мы можем читать-слушать-смотреть и анализировать искусство практически на ходу, а интернет стирает последние географические преграды. Так вот, если кому-то при столь богатом выборе постоянно попадается исключительно продукция низкого качества, возможно, ему следует "выйти из квартиры"?

Обладатели тонкого вкуса часто жалуются, что на виду и на слуху сплошь "ширпотреб", "попса" и "бульварщина" — оспаривать очевидное трудно, НО… Давайте же разберемся, отчего так происходит. И кино, и музыка, и литература в 21 веке имеют четкую цель (не единственную и не всегда главную, но важную): приносить деньги их владельцу. Если бы то, что активно продвигается и рекламируется, не имело "отдачи" в финансовом эквиваленте — то, независимо от качества, оно бы очень быстро исчезло, уступив место другим попыткам угодить потребителю.

Откуда дровишки, то есть прибыль? Да из карманов тех, кто без устали работает языком, осуждая отсутствие талантливых современников. Поговорят-поговорят — и идут приобретать новую ерунду. Продюсер радостно делает вполне логичный вывод: "Пипл хавает". И дает "пиплу" следующий продукт того же уровня. Зачем сложности и дополнительные затраты, зачем изобретения велосипеда, если вложения в примитив прекрасно окупаются? А на пафосные восклицания и рыдания по ушедшим классикам бизнесмены внимания не обращают. Если же и обращают, то всерьез не воспринимают. Алкоголики тоже могут произносить проникновенные речи, как обязательно бросят пить и чувствовать к себе огромное уважение, а потом все равно бегут за очередной бутылкой.

Как перестать быть "пиплом" и дождаться, чтобы со всех сторон вас окружало искусство высокой пробы, а не романы о киллерах, фильмы о наркодилерах и ток-шоу "Жизнь камеры №1 в прямом эфире"? Довольно просто — не "хавайте"! Услышали, что очередной горе-режиссер снова вложил огромные деньги в очередной глупый фильм — не смотрите этот фильм. Заметили на прилавке очередную "мыльную" книжку автора, от которого вас уже тошнило — не покупайте эту книжку. Аналогично поступайте и с "новым прочтением" знаменитых пьес, если вы уже в ужасе убегали из этого театра, игнорируйте выставки творцов, которые используют в качестве инструмента собственную, пардон, пятую точку.

Если вам действительно не нравится пошлость, то вы ничего не потеряете, отказываясь от подобного рода продукции. Да, конечно, ругать бездарностей будет сложно, чтобы не вышло "Пастернака не читал, но осуждаю", — так и не ругайте! И время сэкономите, и эфир сделаете чище и лишний раз рекламы не сделаете, а то "черный пиар — тоже пиар, главное — правильно называть фамилию". Вдобавок вы сильно поможете "пробиться" молодым и талантливым, которым станет проще донести идеи до людей.

Почему станет проще? Да потому, что в каждом сегменте современного искусства главными давно стали маркетологи. Они изучают спрос аудитории и представляют выкладки и выводы владельцам издательств, кинокомпаний и галерей. На основании исследований составляются планы, сетки и серии, и в дальнейшем весь предлагаемый материал подгоняется под утвержденные стандарты. Хотите прочесть жесткую и откровенную книгу о войне — поищите ее в серии любовных романов под розовой обложкой. Почему там? А потому, что в плане на год написано "год женской прозы", и если автор хочет видеть свое произведение изданным, то ему приходится соглашаться на такое вот оформление. "Или так или никак, — говорят редакторы, — статистика не врет, люди хотят женских романов о любви". Аналогично и со сценариями для фильмов, и с музыкой для песен, и с отбором картин для выставок, и много еще с чем.

Статистика, как известно, — крайняя стадия лжи. Люди по-прежнему хотят не поделок-однодневок, а шедевров, глубоко проникающих в душу — по крайней мере, судя по словам. Увы, те, кто принимает решения, судят не по словам, а по делам. Следовательно, если вы жаждете найти то самое "настоящее искусство" не где-то под кроватью, а в широком прокате, массовом тираже и федеральной ротации — докажите делом. Не будьте "пиплом", не "хавайте", что подсовывают. Или хотя бы честно скажите: "Да, я потребляю то, что предлагают, и мне это нравится", честность всегда вызывает симпатию.

Только, умоляю, не надо больше заламывать руки и стонать о судьбах искусства. С искусством все в порядке, даже если оно вынуждено на время спрятаться под любовно-пошлой обложкой или не рекламироваться в прайм-тайм. Бездарности забудутся, как только закончатся денежные и прочие вливания в их продвижение, таланты постепенно найдут своих поклонников. Не волнуйтесь.