Я могу точно назвать время, когда состоялось моё политическое пробуждение… Это случилось 11 сентября 1973 года.
Для нас, советских школьников, живших на Урале в условиях мира в благополучное брежневское время, услышать о кровавом перевороте в Чили было потрясением.
Мы знали немного об этой стране, но знали, что на другом полушарии, на этой узкой полоске земли, тянущейся почти до Южного полюса, люди строят социализм. Причём социалисты и коммунисты, объединённые в блок Народное единство, пришли к власти мирным путём.
Мы уже видели на телеэкране президента Сальвадора Альенде, приезжавшего в Советский Союз, этого доктора с благородным лицом и добрым взглядом, мы помнили его лицо. Уже были известны замечательные чилийские портреты и пейзажи, сделанные художником Ильей Глазуновым.
И вот мы видим на экране ТВ горящий президентский дворец Ла Монеда, бронетранспортёры на улицах чилийских городов и костры из книг…
Известие о перевороте и гибели президента Альенде потрясли многих людей в нашей стране, на детей же рассказы о штурме президентского дворца, о пытках на Национальном стадионе в Сантьяго производили поистине шокирующее воздействие.
Помню, как наша классная руководительница Роза Салимовна зачитывала нам репортажи о жестокостях чилийских военных и её голос дрожал, а глазах стояли слёзы.: "Врач Сесилья Арике изнасилована группой солдат…" "Певцу Виктору Хара ломали кисти рук прикладами"…
Митинги солидарности с народом Чили прокатились по всему Советскому Союзу.
После сентябрьского переворота в 1973 года были убиты тысячи чилийских патриотов, среди которых были деятели самого разного толка, как левые активисты, коммунисты и социалисты, так и либеральные оппозиционеры, профсоюзные деятели, студенческие лидеры. По стране прокатились бессудные расправы, похищения и пытки неугодных, многие люди бесследно исчезли, и до сих пор в стране находят тайные захоронения. Почти миллион человек покинули Чили, и это при населении страны в 13 млн человек.
Только сейчас, через 50 лет после чилийской трагедии, начали привлекать к ответственности военных, которые терзали и убили в концлагере на Национальном стадионе чилийского певца Виктору Хару. Один из палачей во время ареста недавно покончил с собой….
В 1998 году мне, журналисту-международнику, довелось беседовать с племянницей Сальвадора Альенде писательницей Исабель Альенде.
И она с волнением рассказывала о времени, когда у власти с 1970-го по 1973 год находилось правительство Народного единства. Говорила и о гигантских манифестациях в поддержку правительства, и о перебоях с продовольствием, но в то же время упоминала о блеске в глазах обычных простых людей, которые впервые творили историю, участвуя в политике.
У США как гость в горле уже была социалистическая Куба, и они не хотели появления "второй Кубы" на континенте.
Пример чилийской революции показывал, что можно стремиться прийти к социализму путём парламентских выборов и сохранив основные свободы.
Пытаясь не допустить победы Сальвадора Альенде на выборах в 1970 году, США прибегли к тайным операциям ЦРУ. За несколько дней до вступления Сальвадора Альенде на пост президента Чили президент США Ричард Никсон встретился с правым чилийским медиамагнатом, пытаясь найти пути к тому, чтобы не допустить прихода к власти марксиста. Писатель и археограф Питер Корнблю недавно опубликовал рассекреченные документы, посвящённые чилийскому перевороту. Из них известно, что 15 сентября 1970 года Никсон встретился в Овальном кабинете с Агустином Эдвардсом, владельцем консервативной медиагруппы El Mercurio, а накануне этот самый Эдвардс встречался с директором ЦРУ Ричардом Хелмсом. Эдвардс дал понять Хелмсу, что в вооружённых силах есть те, кто готов выступить против "марксисткой угрозы".
Никсон дал добро на тайные операции, пытаясь не допустить победы Альенде. Когда в 1998 году я брал интервью у Генри Киссинджера, который в 70-е был государственным секретарём, он подтвердил мне, что американская администрация пыталась предотвратить победу Альенде.
Альенде, тем не менее, победил кандидата от правых сил Хорхе Алессандри.
Втайне и при поддержке Белого дома был разработан план военных захвата власти, роспуска конгресса и блокирования президентства Альенде.
Наряду с боеприпасами и деньгами Эдвардс передал требования военных о "чётких и конкретных гарантиях", а также "заверениях, что они не будут брошены и подвергнуты остракизму".
"Чили — одна из самых печально известных тайных операций ЦРУ, в которой есть явная связь с президентом Соединённых Штатов, отдавшим приказ свергнуть демократически избранное правительство. Эти документы напоминают нам о зловещей внешней политике США в Чили", — подчёркивает Питер Корнблю.
В 1970-м у заговорщиков ничего не вышло. Сальвадор Альенде пытался идти к социализму мирным путём, сохраняя все демократические свободы в Чили и не прибегая к репрессиям.
В стране проводились реформы в интересах подавляющего большинства народа. Была национализирована медь, едва ли не самое главное богатство Чили. Проводилась аграрная реформа, осуществлялись социальные программы для бедноты.
Тем не менее три года, проведённые у власти правительством Народного единства, были наполнены борьбой с саботажем и подрывными акциями местной реакции и прямой агентурой США.
Чилийская олигархия, концерн ITT, правые организации "Патриа и Либертад" и другие не дремали. Они убивали лояльных Альенде военных, выступавших за нерушимость конституционных норм. Был застрелен его адьютант Арайя.
Организовывались марши "пустых кастрюль" женщинами из высших слоёв общества. В период, предшествующий перевороту, всё лето и начало осени 1973 года бастовали подкупленные ЦРУ водители грузовиков.
Не помогло и введение чрезвычайного положения.
Альенде отказался создавать рабочие дружины или какие-то иные милицейские структуры, не предусмотренные чилийской конституцией.
Накануне мятежа заговорщики провели чистку в армии и военно-морских силах. Несогласные изменить присяге офицеры, солдаты и матросы были расстреляны.
Утром 11 сентября 1973 года военные путчисты передали по радио кодовую команду "В Сантьяго идёт дождь". Это был сигнал к военному перевороту. Президентский дворец окружала бронетехника. Путчисты дали президенту ультиматум. Альенде предлагалось отказаться от власти и бежать из страны.
Однако социалист Сальвадор Альенде отказался уйти в отставку по требованию военной хунты. Он осудил организаторов переворота и защищал конституцию в президентском в дворце Ла Монеда вплоть до своего смертного часа.
Мятежники с самолётов обрушили на дворец ракеты "Сайдуиндер". Бомбили радиостанции, лояльные президенту. Обстреливали дворец "Ла Монеда" из танков.
Защищали президентский дворец друзья президента — добровольцы численностью в 40 человек…
Сквозь грохот разрывов в эфире радиостанция "Магальянес" доносила до чилийцев и всего мира последнее обращение президента.
Сальвадор Альенде заявил:
"Перед лицом этих событий мне остаётся сказать трудящимся одно — я не уйду в отставку!
На этом перекрёстке истории я готов заплатить жизнью за доверие народа. И я с убеждённостью говорю ему, что семена, которые мы заронили в сознание тысяч и тысяч чилийцев, уже нельзя полностью уничтожить.
Я обращаюсь к молодёжи, к тем, кто с песней отдавал борьбе свой задор и силу духа.
Я обращаюсь к гражданину Чили — к рабочему, крестьянину, интеллигенту, к тем, кого будут преследовать, потому что в нашей стране уже давно — в покушениях террористов, в взрывах мостов, в разрушении железнодорожных линий, нефте- и газопроводов — ощущалось присутствие фашизма.
У них есть сила, и они могут подавить вас, но социальный процесс нельзя остановить ни силой, ни преступлением.
История принадлежит нам, и её делают народы.
Трудящиеся моей родины!
Я верю в Чили и в судьбу нашей страны. Другие чилийцы переживут этот мрачный и горький час, когда к власти рвётся предательство. Знайте же, что не далёк, близок тот день, когда вновь откроется широкая дорога, по которой пойдёт достойный человек, чтобы строить лучшее общество.
Да здравствует Чили!
Да здравствует народ!
Да здравствуют трудящиеся!
Таковы мои последние слова.
И я уверен — моя гибель не будет напрасной. Я уверен, что она будет, по крайней мере, моральным уроком и наказанием вероломству, трусости и предательству".
После пятичасового боя путчисты ворвались во Дворец. Президент покончил с собой, но мятежники стреляли вновь и вновь в уже мертвого Альенде, как будто опасаясь, что он вновь воспрянет.
"Сальвадор Альенде и его история — моральный пример, этический пример для новых поколений и поколений политиков, — говорит публицист Олег Ясинский, проживший в Чили почти 30 лет. — Это напоминание для тех, кто говорит, что политика — это всегда грязь, там не может быть ничего чистого. Альенде — это доказательство прямо противоположного, это человек, который искренне верил в то, за что боролся. Ошибался он или нет, не нам судить, и это уже не столь важно. Это человек, который заплатил своей жизнью за то, во что верил, как и обещал. И если бы это было не так, если бы политика была грязью, сегодня о Сальвадоре Альенде никто бы в мире не вспоминал. А он сейчас находится на недостижимой такой библейской этической высоте для Чили, Латинской Америки, для мира".
Глава чилийской хунты, а позже президент диктатор Аугусто Пиночет внушал страх целому поколению чилийцев даже после своего ухода с президентского поста. Он был вынужден в конце концов уйти. Но это случилось далеко не в одночасье.
Против диктатуры в Чили велась непрерывная борьба, несмотря на полицейский террор, несмотря на пытки в застенках "Вилья Гримальди", несмотря на концлагеря в пустыне Атакама и на острове Досон.
Её вели в подполье представители самых разных сил. Фронт Мануэля Родригеса вёл вооружённую борьбу, студенты и рабочие бастовали. Режиссёры Мигель Литтин и Себастьян Аларкон снимали в эмиграции фильмы, облачающие диктатуру.
В конце концов Пиночет ушёл в отставку в 1990-м, сохраняя долгое время за собой кресло сенатора и прочие привилегии.
И пусть Пиночет не был осуждён и умер своей смертью, всё равно он был развенчан несмотря на то, что многие считали его спасителем Чили и творцом "экономического чуда."
Тут стоит напомнить, как часть российской интеллигенции мечтала о Пиночете в конце 80-х, начале 90-х годов в России, надеясь, что диктатор такого рода нужен стране, он подавит левых, совершит экономическое чудо и приведёт Россию в светлое рыночное будущее. Ужасы чилийских застенков, пытки электрическим током не смущали отечественных поклонников Пиночета.
Олег Ясинский по этому поводу заметил: "Я думаю, что феномен Пиночета заметен где угодно в мире, кроме самого Чили. Если чилийцам, большинству чилийцев, рассказать о том, о чём когда-то говорили в Советском Союзе, о "чилийском экономическом чуде", они воспримут это как неудачную шутку. Экономическое чудо в Чили было, ну, может быть, для восьми, максимум 10% населения. Для большинства населения никаких чудес не было. Это была военная диктатура, очень жестокая, которая разрушила средний класс Чили, которая уничтожила чилийскую культуру. Диктатура Пиночета дисциплинировала Чили страхом, потому что были запрещены политические партии, были запрещены профсоюзы. Под угрозой голода или политических репрессий чилийцев заставили работать. Когда заканчивалась столь любимая постсоветской интеллигенцией диктатура Пиночета, за чертой бедности было 45% населения Чили. Люди боялись говорить о политике, до сих пор старшее поколение пытается избежать политических анекдотов в беседе. Это результат правления Пиночета в Чили".
Вспоминая наших прекраснодушных рыночников, мечтавших о диктатуре пиночетовского толка, хотелось бы сказать, что часто такие мечтания сбываются, и те, кто думал, что репрессии обрушатся на кого-то ещё, затрагивают их самих. Потому лучше не мечтать о политических люстрациях и всяческих репрессиях против несогласных, как это происходило в Латинской Америке в 70-х годах прошлого столетия, где военные диктатуры и в Чили, и в Аргентине, и в Уругвае терзали мыслящий класс, подавляли любую оппозицию под предлогом борьбы с "коммунистической угрозой".
Людей запытывали до смерти электрическим током, сбрасывали с вертолётов в океан, порой — в колючие заросли.
Спасибо испанскому судье Балтазару Гарсону за то, что он в 1998 году возбудил дело против Пиночета, уже отошедшего от дел диктатора. И таким образом пригвоздил его к позорному столбу.
Долгие судебные разбирательства стали наказанием для бывшего престарелого диктатора.
Чилийский эксперимент по созданию нового общества сегодня не забыт, и не только из-за личного примера Сальвадора Альенде. Остаётся пример созидания нового общества мирным путём, без революционного насилия. И хочется верить, что лучшее общество, о котором мечтал гуманист Сальвадор Альенде, ещё будет построено.